
En las primeras décadas del siglo xx, la Amazonía vivió 
uno de sus episodios más oscuros y dolorosos debido a la 
extracción desmedida del caucho por parte de la compañía 
Peruvian Rubber Amazon Company, más conocida como 
la Casa Arana. Los pueblos indígenas fueron torturados y la 
selva fue arrasada. En este libro, que el Ministerio de las Cul-
turas, las Artes y los Saberes publica en el año de conme-
moración del centenario de La vorágine, Fany Kuiru, lideresa 
indígena uitoto, presenta las historias de sus valerosas ante-
pasadas, quienes ante la violencia que casi extermina a su 
pueblo resistieron de maneras no violentas para preservar  
su cultura. Es un texto que se construye con las voces indí-
genas, a partir de entrevistas a las herederas de las sobrevi-
vientes del genocidio cauchero, a la vez que revisa referentes 
históricos y académicos para analizar las formas de resisten-
cia que describen los testimonios. 

Kuiru reconstruye el conocimiento indígena y reivindica la 
importancia de que las rutas de investigación de la historia 
indígena surjan de las mismas comunidades estudiadas. Atra-
vesado por la propia experiencia de la autora, hablante de la 
lengua tradicional mɨnɨka, este libro hace un aporte funda-
mental para el reconocimiento social y académico del pen-
samiento indígena. Es una invitación a examinar, en el estudio 
de conflictos sociales y territoriales, las estrategias de resis-
tencia diferenciales y étnicas de los pueblos oprimidos, pues 
pueden ser relevantes para contrarrestar las prácticas de do-
minación que aún hoy amenazan el territorio amazónico. Es, 
sobre todo, un homenaje a la memoria de las víctimas, para 
honrarlas y recordar aquello que nunca debe volver a ocurrir. LA
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Fany Kuiru Castro,  de nombre tra- 
dicional Jitoma Monayanhö (Sol del 
amanecer), nació en La Chorrera, 
Amazonas, y es una destacada lidere-
sa uitoto. Es abogada de la Universidad 
Santo Tomás de Aquino e hizo una 
maestría en Estudios Políticos e In-
ternacionales en la Universidad del 
Rosario y una especialización en Alta 
Dirección del Estado en la Escuela 
Superior de Administración Pública 
(esap). Es defensora de los derechos 
indígenas y ambientales desde el en-
foque de género y ha trabajado como 
asesora en procesos de concertación 
de políticas públicas entre el Gobier-
no nacional y los pueblos étnicos. 
Kuiru fue la única mujer que participó 
oficialmente en el proceso de reco-
nocimiento y entrega del Resguardo 
Gran Predio Putumayo, fue coordi-
nadora de Mujer, Género y Familia 
en la Organización de los Pueblos In-
dígenas de la Amazonía Colombiana 
(opiac) y actualmente es la primera 
mujer a cargo de la Coordinadora de 
las Organizaciones Indígenas de la 
Cuenca Amazónica (coica).

dirección de poblaciones

«El ejercicio de los derechos culturales 
de las poblaciones y sus comunidades 
garantiza el acceso a todos los derechos 
humanos y valores del buen vivir, for-
talece la democracia y contribuye a la 
construcción de una sociedad diversa, 
intercultural, reparadora y cuidadora 
que transita hacia la paz».

La Dirección de Poblaciones del Ministe-
rio de las Culturas, las Artes y los Saberes 
tiene como misión la garantía del ejercicio 
de los derechos culturales de los colom-
bianos, a partir del reconocimiento de su 
diversidad étnica y cultural, en un marco 
de respeto e inclusión.

Esto representa reconocer las especifici-
dades culturales de los grupos étnicos, la 
población con discapacidad, la comunidad 
LGBTIQ+, los sujetos de especial protec-
ción constitucional, grupos de interés y 
población en condiciones de vulnerabili-
dad, fortalecer sus identidades culturales, 
acompañar y participar de los espacios 
institucionales de diálogo social asociados 
a estas poblaciones, así como adelantar 
acciones para la reparación colectiva y el 
restablecimiento de derechos culturales de 
las víctimas, sus comunidades y territorios, 
sin ejercer daño cultural. 
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En memoria de mi abuela Gɨku y de todas  
las mujeres indígenas uitoto, ocaina, muinane

y bora que en nombre de un «desarrollo»  
mal entendido vivieron y lloraron en silencio 

penas y sufrimientos causados  
por la Casa Arana.
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Presentación

La fuerza de la manicuera,  de Fany Kuiru («Sol del amanecer»), 
es un libro que resulta de un trabajo académico que constata 
hechos históricos, articula las voces de las mujeres indígenas 
que fueron víctimas de las caucherías y, desde el conocimiento 
situado de Kuiru como mujer indígena uitoto, indaga en las 
resistencias cotidianas de las mujeres sobrevivientes. Esto tiene 
un valor único porque contribuye a transformar tanto las mane-
ras en que se venía estudiando este episodio en las ciencias 
sociales y la literatura, como los enfoques de la investigación, 
pues Fany acude a metodologías propias como las conversa-
ciones en su idioma tradicional y las mingas de pensamiento 
para elaborar su tesis. Es por esto que su libro es, ante todo, 
un ejercicio de justicia epistémica; es decir, reconoce y valora 
la producción de conocimientos, tecnologías y ciencias de los 
pueblos indígenas, naturalmente invisibilizados en la academia 
y excluidos de los círculos intelectuales, en particular en el caso 
de las mujeres indígenas.

Con motivo de la conmemoración de los cien años de la obra 
La vorágine, de José Eustasio Rivera, liderada por el Ministerio 
de las Culturas, las Artes y los Saberes, desde la Dirección de 
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Poblaciones hemos querido homenajear el rol de las mujeres 
indígenas en la resistencia y la curación de los impactos de las 
caucherías. Nuestro énfasis se ha centrado en la experiencia, la 
palabra y el pensamiento de las mujeres indígenas, quienes han 
contribuido desde sus sistemas de conocimiento: las espiritua-
lidades, su palabra de vida (ley de origen), la medicina tradicio-
nal y sus idiomas propios, a curar los efectos del genocidio que 
aún se evidencian en los cuerpos, territorios y comunidades de 
la región amazónica. 

Los relatos que aquí se leen nos hablan de abuelas, heroínas 
y lideresas uitoto que, a través del conocimiento de las plantas 
de poder como el tabaco, la yuca dulce y la coca, lograron man-
tener la conexión entre el mundo espiritual y el físico, con los 
rituales, los cantos, las danzas tradicionales y sus saberes sobre 
la chagra, lo que constituyó un inmenso legado que sobrevive 
en las generaciones actuales y la memoria del territorio.

Por otro lado, el libro aborda las violencias específicas que 
sufrieron las mujeres uitoto en las caucherías. Fany analiza cómo 
estos hechos modificaron los valores, los principios y la forma 
de percibir la cotidianidad, alterando el rol de las mujeres y su 
valor dentro de sus comunidades, en este caso, relegando  
su papel de lideresas y su protagonismo en las decisiones de  
la comunidad.  

Darle nombre al silencio y abrir la discusión sobre lo que 
este episodio histórico significó para las mujeres indígenas es 
el principal valor de este libro. Una obra que analiza cómo las 
violencias contra las mujeres fueron una estrategia de los cau-
cheros para subordinar a los pueblos indígenas y transgredir su 
vínculo con lo femenino. Es por esto que las investigaciones 
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propias como La fuerza de la manicuera cobran mayor relevan-
cia, porque los pueblos contribuyen desde su propia búsqueda 
y su senti-pensar a construir las respuestas para sanar su historia. 
Este ha sido el rol de Fany y de su investigación, pues comple-
jiza los desafíos que persisten en la actualidad y problematiza la 
forma en que los hechos del pasado deben ser reparados.

Abordar las estrategias de resistencia cotidiana que se narran 
en este libro reitera que, a través del tiempo, los pueblos indíge-
nas amazónicos han contribuido a construir una resistencia sin 
violencia, usando los conocimientos y los saberes para sobre-
ponerse a la opresión, los legados coloniales, la dominación y 
el expolio de sus territorios. Esto es parte de la movilización 
propia de los pueblos indígenas y constituye un legado para los 
movimientos sociales y su acción política.

Retomando las palabras de la lideresa Cristina Bautista, 
dichas delante de su comunidad antes de ser asesinada: «Si 
hablamos, nos matan; si no hablamos, también. Entonces habla-
mos». Esta sentencia, que surgió en el contexto de violencia 
desgarradora del Cauca, es un eco en la historia de los pueblos 
indígenas, un mandato y una responsabilidad que como hijas de 
este legado debemos reivindicar para poder sanar, armonizar y 
curar nuestros cuerpos-territorios.

Diana Quigua González
Pueblo Kubeo del departamento del Vaupés

Directora de Poblaciones



Las fotos que aparecen en este libro vienen del álbum Viaje de la Comisión 
Consular al río Putumayo y afluentes, publicado en Perú en 2013.

Fueron tomadas entre agosto y octubre de 1912 por Silvino Santos, 
fotógrafo portugués residente en Manaos. Santos recibió el encargo de 
documentar un viaje consular que se haría por los territorios que controlaba 
la Peruvian Amazon Rubber Company, empresa del peruano Julio César 
Arana y responsable de la explotación cauchera en la región. El objetivo de la 
comisión era constatar los terribles hechos de esclavitud indígena que habían 
sido denunciados por Roger Casement, así como por otros testigos, ante el 
Gobierno y la prensa británica.

Santos, sin embargo, fue enviado directamente por Arana, con el 
propósito de capturar imágenes que lo ayudaran a reparar la deteriorada 
reputación de su empresa. Por esta razón, muchas de las fotografías intentan 
mostrar el supuesto «rol civilizador» de los caucheros en la selva. Como bien 
se señala en el texto introductorio de la publicación del álbum en 2013, «este 
intento de manipulación de la realidad no impide que se traslade al espectador 
la tensión que se trata de ocultar detrás de la puesta en escena de cada toma 
fotográfica» (6). 

Si bien el álbum incluye fotografías de indígenas de los pueblos Ocaina 
y Bora, en este libro usamos solo las que retratan a indígenas uitotos o fueron 
tomadas en La Chorrera, el territorio sobre el que escribe Fany Kuiru. 

Incluimos estas imágenes por su valor documental y porque consideramos 
que, si se entiende la intención con la que fueron planeadas y registradas, 
contribuyen a la reflexión sobre la explotación a la que fueron sometidos los 
pueblos indígenas del sur de nuestro país.

Agradecemos a Jaime Vásquez, dueño de la colección, por su generosidad 
al cedernos el material.

Nota de los editores.



Prólogo

Con gran satisfacción escribo estas líneas de introducción a 
La fuerza de la manicuera, de Fany Kuiru, egresada de la Facultad de 
Estudios Internacionales, Políticos y Urbanos de la Universidad 
del Rosario, que se graduó con una tesis laureada sobre este tema 
poco tratado. Su texto estudia la forma como las mujeres indí-
genas uitoto se enfrentaron a los desmanes de los capataces de 
la famosa cauchera de la Casa Arana, desde finales del siglo xix 
hasta principios del siglo xx. 

Aunque existen muchos relatos y estudios sobre las activi-
dades de extracción del caucho por parte de la Casa Arana en 
la zona que se ubica entre los ríos Cara-Paraná, Igará-Paraná, 
Caquetá y Putumayo1, que el Perú siempre pretendió, vale la 
pena hacer una breve reseña para recordar la situación que 
afrontaron los indígenas colombianos, en especial los uitotos, 
por las atrocidades cometidas por los caucheros peruanos en 
la región, quienes estaban respaldados por las autoridades de 
ese país. 

1	  Roberto Pineda Camacho, entre otros, ha elaborado muchos estudios sobre lo 
que él llama «el holocausto en el Amazonas».
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A diferencia de muchos países suramericanos, cuya capital 
se estableció cerca del mar, la de Colombia está enclavada en el 
centro. Esa condición hizo que, desde su existencia como nación 
independiente, el país sólo mirara hacia adentro y las decisiones 
se adoptaran en un pequeño circuito constituido por Bogotá, 
Medellín, Barranquilla-Cartagena y Cali. El resto del país no exis-
tía. Hacia el oeste sólo llegaba hasta la cordillera Occidental; la 
costa pacífica era inexistente. Por el este, iba hasta la cordillera 
Oriental; la Orinoquia y la Amazonía eran menos conocidas que 
el Congo Belga. La Guajira y San Andrés eran otro mundo. Esas 
regiones, sin embargo, constituían más del 70 % del país. En ellas 
se encontraban no solamente los territorios de grandes pueblos 
indígenas, sino también las indefinidas fronteras terrestres con 
Panamá, Ecuador, Perú, Brasil y Venezuela. 

La parte de la región amazónica que hoy pertenece a 
Colombia, que comienza al sur de la margen derecha del río 
Guaviare y llega hasta el río Amazonas, fue disputada simul-
táneamente por Colombia, Venezuela, Ecuador, Brasil y Perú. 
A eso se agrega que hacia esa zona no existían vías de comu-
nicación terrestres, fluviales ni aéreas desde el interior de 
Colombia. En cambio, por los ríos Amazonas y Putumayo, así 
como por sus afluentes, se podía acceder fácilmente a la región 
desde Belén y Manaos, en el Brasil, y desde Iquitos, en el Perú. 

La región resultaba en extremo malsana, en especial para los 
que no eran nativos. Enfermedades como el paludismo y la fie-
bre amarilla, causadas por mosquitos, así como todo tipo de 
animales venenosos implicaban un alto riesgo a la superviven-
cia. Los indígenas eran los únicos que conocían los remedios 
y tratamientos.
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El río Amazonas fue descubierto en febrero de 1542 por 
Francisco de Orellana, después de un arduo viaje desde el 
Ecuador. Dice la tradición que el 22 de junio de ese año llegó a la 
boca del río Ñamundá, aguas abajo de Manaos, y que su embar-
cación atracó en un pequeño caserío. Fue recibido por una lluvia 
de flechas. No fue poca la sorpresa de Orellana cuando entre los 
indígenas surgieron unas diez mujeres que luchaban con valor y 
denuedo, no comparable con el de los hombres, a los que ani-
maban a la lucha. Incluso a los que trataban de huir los mata-
ban a palo. Según Gaspar de Carvajal, fraile dominico capellán 
de la expedición de Orellana, tales mujeres eran: «... muy altas, 
con abundante cabellera y de miembros muy desarrollados. 
Cubríanse apenas con una ligera tanga y eran valerosas y fuertes 
en la pelea, que equivalía su esfuerzo al de diez indios» (Cuervo 
216). Orellana, impactado por el valor de esas mujeres y recor-
dando la leyenda de Heródoto en la mitología griega del siglo  
vi a. C., las llamó «Amazonas» y bautizó con ese nombre al gran 
río por él descubierto.

El valor de las «Amazonas» fue heredado por la abuela y 
la bisabuela de Fany Kuiru, que siglos después valerosamente 
lucharon a su manera contra los caucheros y los capataces de 
la Casa Arana, como lo relata esta indígena uitoto en su libro.  

Después del descubrimiento del Amazonas, se desarrolló 
un intenso proceso de luchas entre portugueses, españoles, 
franceses, ingleses y holandeses. Estos encontraron una férrea 
oposición por parte de los indígenas, quienes no aceptaban 
que los sometieran a la esclavitud. Las órdenes religiosas de 
dominicos, jesuitas, salesianos, capuchinos, carmelitas, mer-
cedarios y franciscanos colaboraban con el afán de conquista 
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de los portugueses y españoles, y bajo el pretexto de conver-
tir a los indígenas a la religión católica y apoyar la empresa 
colonizadora, cometieron toda clase de abusos con los nati-
vos. Posteriormente los jóvenes fueron llevados a los llamados 
«internados», que eran una modalidad para desarraigar a los 
indígenas de su cultura, incluyendo a las mujeres torsidesnudas 
y a los hombres con «taparrabos», que por esas razones según 
los frailes estaban en pecado mortal y, si no eran bautizados, 
irían inexorablemente «al fuego eterno».

La explotación del caucho en la Amazonía se inició a media-
dos del siglo xix en las márgenes del alto Putumayo y el alto 
Amazonas. La goma era llevada en principio a Puerto Asís e 
Iquitos, para ser transportada luego a Neiva, en Colombia, y a 
Manaos, en el Brasil. Manaos se constituyó como el gran cen-
tro de acopio desde donde era exportada hacia Europa; como 
muchos lo relatan, era «el París en el Amazonas». 

El caucho era en esa época más valioso que el petróleo hoy, y 
siguió siéndolo por muchos años, hasta cuando se logró la elabo-
ración del caucho sintético en medio de las dos guerras mundia-
les. Las malas técnicas en la explotación cauchera en la parte alta 
de los ríos Amazonas y Putumayo hicieron que paulatinamente 
los árboles de caucho fueran desapareciendo y que la explota-
ción se desplazara hacia el oriente, en especial a la zona com-
prendida entre los ríos Cara-Paraná e Igará-Paraná, afluentes por 
la margen izquierda del Putumayo. El centro de las actividades 
caucheras se ubicó en La Chorrera, sobre el Igará-Paraná, región 
habitada por los indígenas uitotos.  

Un influyente político y hombre de negocios del Perú, Julio 
César Arana, fundó la compañía Peruvian Amazon Company 
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Limited, que a partir de 1889 se estableció en Iquitos, la capi-
tal de la provincia de Loreto. Entre 1899 y 1902, Arana compró 
varias empresas caucheras, entre ellas la de Larragaña, Ramírez 
y Cia. en 1902, que se había establecido en La Chorrera (Arana 
8), e incluso algunas de ciudadanos colombianos. En 1903, la 
Peruvian Amazon Company Limited comenzó a denominarse 
Casa Arana, unida a las empresas que había adquirido; contaba 
con más de 12.000 indígenas para la extracción de caucho. 
En 1908, ese número ascendió a 13.600; se trataba de uitotos, 
ocainas, fititas, nenuigaros, muinanes, nonuas y boras (Pineda 
72). Los capataces de la Casa Arana trataban inicuamente a los 
indígenas, hasta el punto de que muchos investigadores han 
considerado que la matazón llegó a cifras escalofriantes. 

Todo este drama estaba unido a la controversia de límites 
entre Colombia y el Perú, que había surgido desde el tiempo 
en que ambos Estados alcanzaron la independencia. El princi-
pio que rigió el señalamiento de los límites entre las naciones 
latinoamericanas que resultaron después de la Independencia 
fue el de establecer los existentes entre las grandes divisiones 
coloniales del imperio español en 1810. En el caso de Colombia 
y el Perú, para definir la frontera debían determinar los terri-
torios que en ese año hacían parte del virreinato de la Nueva 
Granada y el virreinato del Perú. El centro de la polémica, 
que se extendió por más de un siglo, fue la interpretación de 
una Cédula Real expedida por la corona española en 1802, 
que segregaba del virreinato de la Nueva Granada, predece-
sor de Colombia, y agregaba al virreinato de Lima, predecesor 
del Perú, a la denominada Comandancia Militar de Maynas. 
La citada comandancia comprendía todos los territorios al sur 



El jefe de una sección de acopio de caucho, un «señor 
Reátegui» y un grupo de indígenas a su servicio.
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del río Caquetá. Ese fue siempre el límite exigido por el Perú, 
que consideró que la cédula de 1802 era una segregación de 
carácter territorial. Por el contrario, Colombia sostuvo que 
era una simple disposición de carácter militar y que la juris-
dicción territorial colombiana llegaba nominalmente hasta el 
río Amazonas.  

Además de esa disposición, también era un factor fundamen-
tal para la determinación de la soberanía sobre esos territorios 
el de la posesión sobre los mismos. Precisamente Julio C. Arana 
se dedicó con su empresa a «peruanizar» la Amazonía que hoy 
pertenece a Colombia. Fue por esa razón considerado como un 
gran hombre en el Perú, porque con su empresa generó una pre-
sencia peruana hasta el río Caquetá, hecho que supuestamente 
respaldaba el título legal e histórico de la Cédula Real de 1802 
que alegaba el Perú. 

A Colombia comenzaron a llegar informaciones sobre los 
abusos a los que eran sometidos los indígenas. La violación, 
los trabajos forzados, la falta de medios y de atención médica, 
incluso de la más básica, la explotación, la vivienda insalubre, 
las penas que les imponían, el asesinato y los castigos no se 
presentaban en ninguna otra parte del mundo. Las denuncias 
también versaban sobre los ataques, atropellos y asesinatos de 
caucheros colombianos por parte de autoridades peruanas que 
actuaban conjuntamente con funcionarios y trabajadores de la 
Casa Arana.  

Entre 1907 y 1908, un periodista de Iquitos, Benjamín Saldaña 
Rocca, escribió algunos artículos en dos pequeños semana-
rios, La Felpa y La Sanción. Ante la circunstancia de que Julio C. 
Arana era el que controlaba omnímodo la totalidad de la vida 
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económica y política de Iquitos, la población y sus autoridades 
se fueron viralmente contra Saldaña, que se vio obligado a huir 
de la ciudad con su familia después de ser víctimas de atentados 
y otros atropellos. No obstante, algunos de sus artículos fueron 
traducidos al inglés y publicados en Londres por una institución 
humanitaria británica llamada The Anti-Slavery and Aborigines’ 
Protection Society. 

Ante la alarmante situación, el Gobierno inglés, teniendo en 
cuenta que había súbditos británicos afectados y que la empresa 
estaba registrada en Londres,  envió una comisión de alto nivel 
a la región a investigar los hechos y al mismo tiempo le ordenó a  
su cónsul en Río de Janeiro, el irlandés Roger Casement, que 
aprovechando la experiencia que había tenido en el Congo se 
uniera a la comisión y rindiera un informe. Casement era un 
personaje muy curioso. Héroe y villano, fue uno de los primeros 
europeos en denunciar los atropellos y abusos del colonialismo, 
primero en el Congo Belga, durante el reinado de Leopoldo ii 
de Bélgica. Luego, en el Amazonas, trabajó en Belém do Pará y, 
tiempo después, fue nombrado cónsul general de Inglaterra en 
Río de Janeiro. 

También viajó a la región amazónica, proveniente del Canal 
de Panamá, el ingeniero británico Walter Hardenburg, que 
estaba interesado en la construcción en el Putumayo de un ferro-
carril de las mismas características del que había en Panamá. 
Para conocer la región, recogió testimonios de diversa índole, 
en los cuales trascendieron las denuncias sobre los abusos que 
se venían cometiendo en la región, y elaboró un informe al res-
pecto. De otra parte, por intermedio de su cónsul en Iquitos, los 
Estados Unidos seguían atentamente la aberrante situación.  



FANY KUIRU  23

En 1909, el semanario británico The Truth publicó el informe 
de Hardenburg, que levantó un escándalo mundial y en espe-
cial en Inglaterra, no sólo por lo que sucedía con los indígenas, 
sino por la participación de algunos negros de Barbados, colo-
nia británica, que habían sido llevados a la Amazonía para tra-
bajar en el caucho. El Gobierno británico, ante los informes de 
la comisión que había enviado al Putumayo, así como por los 
de Casement y Hardenburg, resolvió publicar en 1912 un libro 
denominado El libro azul del Putumayo, en el que se incluían y 
comentaban todos los testimonios recogidos. 

Julio C. Arana fue citado en Londres en abril de 1913 por una 
comisión de la Cámara de los Comunes para que diera su ver-
sión sobre las acusaciones de las que era objeto. La declaración, 
unida a algunas notas por él incluidas, fue publicada en un folleto 
escrito por Arana poco tiempo después, titulado Las cuestiones 
del Putumayo. En él, señaló que era objeto de burdas calumnias y 
chantajes, que Casement era un agente de Colombia para des-
prestigiar la presencia peruana y que Hardenburg era un chan-
tajista y falsificador. Igualmente aseguró que la presencia de su 
empresa en la región estaba respaldada por el título jurídico del 
Perú, la Cédula Real de 1802. 

Después de la publicación del Libro azul por el Gobierno britá-
nico, Colombia a su vez publicó en 1913 el Libro rojo del Putumayo. 
Allí, aunque se hace una introducción recopilando las atroci-
dades contra los indígenas de la región, se trata de disipar cual-
quier duda sobre los derechos de Colombia sobre el Putumayo 
y de comprobar la presencia de nuestro país en la región. 

Cuando en 1920 el Gobierno de Colombia, por intermedio 
de su embajador en Lima, Fabio Lozano Torrijos, y el del Perú, 
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con el propio presidente Augusto B. Leguía, adelantaron una 
dilatada negociación para llegar a un acuerdo de límites, el Perú 
accedió a bajar sus pretensiones del río Caquetá al río Putumayo. 
Sin embargo, Leguía sostuvo que su disposición llevaba a que la 
frontera continuara por el río Putumayo, pero solamente hasta 
la desembocadura del río Cara-Paraná, por donde debía seguir 
hasta el río Caquetá para luego bajar por el Igará-Paraná hasta 
su desembocadura de nuevo en el Putumayo, que era precisa-
mente la zona en que se encontraban parte de las propiedades 
de la Casa Arana. El presidente peruano adujo que, si no se pre-
servaban los derechos de Arana, este, que era muy influyente, 
hundiría el tratado en el Congreso, ya que esos territorios esta-
rían revirtiéndose a Colombia. La solución final para preservar 
los derechos de Arana en la región fue la de incluir en el Tratado 
Salomón-Lozano, que fue firmado en 1922, un artículo ―el ix  
por el que los dos países «se obligan a mantener y respetar todas 
las concesiones de terrenos de que estuvieran en posesión antes 
de la fecha del presente Tratado los nacionales de la otra y, en 
general, todos los derechos adquiridos por nacionales y extran-
jeros…». En otras palabras, respetar los derechos adquiridos de 
Arana en los territorios que de ahí en adelante Perú reconocía 
como parte de Colombia.   

Años después, en 1939, Víctor Israel, actuando en representa-
ción de Arana y sus sucesores, se hizo comprar por el Perú una 
zona de dos millones de hectáreas. A su vez, vendió al en ese 
entonces Banco Agrícola Hipotecario de Colombia 3′553.600 
hectáreas por la suma de doscientos mil dólares2. La Casa Arana 

2	  El 24 de mayo de 1939, ante el notario de Lima fue registrada la escritura de 
venta al Perú. El 27 del mismo mes y año, fue registrada en Florencia, Caquetá, 
la venta a Colombia. 
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recibió cuarenta mil dólares de la época y se le quedó debiendo 
el resto. Finalmente, después de múltiples negociaciones y trá-
mites, incluso de una fuerte oposición en Colombia, la Caja 
Agraria en 1964 canceló la suma excedente. En 1988 el Gobierno 
colombiano ordenó la constitución del Predio Putumayo. Fue 
entregado a los indígenas de la región por el presidente Virgilio 
Barco en una lúcida ceremonia en La Chorrera, a la que tuve el 
honor de acompañarlo. Entre los presentes había una niña indí-
gena uitoto de nombre Fany Kuiru. 

Esta publicación excepcional es producto de una aciaga 
etapa que vivieron los indígenas colombianos en el suroriente de 
nuestro país. Resulta también de la tradición oral, transmitida  
de generación en generación. De no publicarse, es muy posible 
que estos testimonios hubieran pasado al olvido. Demuestra la 
valentía de las mujeres indígenas, que ante las violaciones, cas-
tigos y afrentas que sufrieron lucharon a su manera contra la 
esclavitud y el abuso. 

En buena hora el Ministerio de las Culturas, las Artes y los 
Saberes ha decidido hacer esta publicación, que aborda un capí-
tulo importante de la historia de Colombia. 

Julio Londoño Paredes
Decano de la Facultad de Estudios Internacionales, 

Políticos y Urbanos de la Universidad del Rosario



«Cónsul peruano, señor Rey de Castro, comisario señor Lores, comandante Castro y otros».



Introducción

No había vida para nadie. Durante la cauchería  
no se podía descansar. Las mujeres que tenían hijos los 

escondían en los barrancos a la orilla del río, todo el 
día los niños pasaban allí hasta la noche, cuando los 

recogían para ir a cultivar la chagra, hacer el casabe, 
y los hombres a sembrar y hacer mambe, practicar el 

chamanismo, las curaciones y los cantos para no olvidar.

margarita capojo

La Chorrera es el territorio ancestral de los pueblos Uitoto, 
Ocaina, Muinane y Bora y está ubicada en una extensa área de 
la Amazonía colombiana. En esta región, los pueblos indíge-
nas fueron brutalmente invadidos, esclavizados y masacrados 
durante las primeras décadas del siglo xx. A sus mujeres las vio-
laron, las ultrajaron, las cosificaron hasta el punto de exponer-
las a la extinción física y de su cultura. Fue uno de los episodios 
más oscuros de la historia de la Amazonía; miles de indígenas 
perdieron la vida y las más afectadas fueron las mujeres, en su 
feminidad y su integridad física, espiritual y psicológica. De igual 
forma, la selva, fuente de alimentación, vida, medicina y cultura, 
fue devastada y depredada. Así, la mujer y la selva, de manera 
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paralela, fueron minimizadas y violentadas. Hoy, un siglo des-
pués, ambas dan cuenta de las heridas que aún no cicatrizan, 
como expresión de su resistencia y del poder pacífico transfor-
mador que les ha permitido transitar de víctimas a sobrevivien-
tes victoriosas (Hernández, 2009, 118).

En este libro, presento los resultados de la investigación que 
hice entre 2014 y 2018 para mi tesis de maestría en Estudios 
Políticos e Internacionales en la Universidad del Rosario, en 
Bogotá, sobre las acciones y estrategias de resistencia no vio-
lenta de las mujeres indígenas uitoto de La Chorrera, en el con-
texto de la explotación del árbol del caucho (Hevea brasiliensis) 
por parte de la compañía angloperuana Peruvian Rubber 
Amazon Company, más conocida como la Casa Arana.

Aquí reconstruyo los hechos ocurridos entre 1900 y 1933 
―según la cronología uitoto―, con base en las historias de vida 
y las acciones de resistencia que asumieron las mujeres indí-
genas uitoto frente al genocidio cauchero, que llegaron a mí a 
través de las voces de sus descendientes y que muestran cómo 
esas estrategias implementadas para sobrevivir a principios del 
siglo xx se han traducido, con el pasar de las décadas, en accio-
nes políticas de las nuevas generaciones de mujeres indígenas 
de La Chorrera. Expongo también el profundo dolor colectivo 
que marcó el destino de los pueblos amazónicos, pues ha defi-
nido en parte las cuestiones y dificultades que enfrentan en la 
actualidad para su progreso y buen vivir.

Es importante dejar claro mi rol de investigadora y sujeto 
social indígena como mujer uitoto de La Chorrera, descen-
diente directa de las mujeres que vivieron en carne pro-
pia la inimaginable violencia de la Casa Arana. Mucha de la 
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información y de los análisis que presento proviene de mi pro-
pia experiencia, que ha sido ampliada con las narraciones que 
recopilé de otras mujeres de la comunidad y con la revisión de 
los trabajos de otros autores. También debo decir que, a pesar 
de mi esfuerzo por ser «objetiva», como lo exigen el conoci-
miento occidental, la ciencia y la academia, en algunas de mis 
apreciaciones no puedo serlo porque mi corazón aún llora la 
muerte de mis ancestros, inocentes, impotentes y oprimidos. 
No puedo olvidar que, al igual que muchas otras pequeñas de 
mi comunidad, cuando era niña vivía con miedo, pendiente del 
momento en que llegarían los caucheros peruanos a llevarnos, 
violarnos o matarnos.

En los procesos de la conquista de América, desde la colo-
nia hasta las repúblicas contemporáneas, las mujeres indígenas 
han compartido características y situaciones que las han unido 
simbólicamente: la etnicidad, la invisibilidad de su ciudadanía y 
la impunidad ante la discriminación y los distintos tipos de vio-
lencia a los que se han enfrentado (Paredes Piqué 11-13). En par-
ticular, en Colombia no han bastado las normas nacionales e 
internacionales como el Convenio 169 de la oit (Ley 21 de 1991), 
que estableció la adopción de medidas especiales para pro-
teger la integridad y los derechos de los pueblos indígenas; la 
Declaración de las Naciones Unidas sobre los Derechos de los 
Pueblos Indígenas de la onu; el Auto 092 de 2008, dedicado a la 
protección de las mujeres víctimas del desplazamiento forzado, 
y sus autos de seguimiento, ni las políticas públicas de género, 
pues la situación de vulnerabilidad de las mujeres indígenas 
sigue siendo crítica, especialmente en el contexto del conflicto 
armado y durante los años de posconflicto.
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En el gran conocimiento de una cultura definida como «del 
tabaco, la coca y la yuca dulce», las mujeres de La Chorrera 
encontraron fuentes de resistencia que, en sus actividades 
diarias y en su territorio, fueron una vía de entereza y aguante 
frente a la crueldad. Se trata de acciones que pueden clasifi-
carse dentro de lo denominado por el antropólogo James Scott 
(2000) como «resistencia desde la cotidianidad», un conjunto 
de estrategias que tuvieron como propósito no sucumbir ante 
la máquina de exterminio humano que fue la empresa cauchera 
en el hoy denominado Resguardo Indígena Predio Putumayo. 
De acuerdo con un informe elaborado en 1912 por el enton-
ces embajador británico en Río de Janeiro, Roger Casement, 
hasta 1910 habían sido asesinados hasta cuarenta mil nativos en 
el marco de este genocidio. Según los registros de la memoria 
colectiva de mi pueblo, se calcula que fueron más de cien mil las 
personas asesinadas durante el periodo de las caucherías hasta 
1933, además de que muchos otros indígenas fueron desplazados 
hacia el Perú, Brasil y otros lugares de Colombia.

En este contexto, las mujeres uitoto del Resguardo Indígena 
Predio Putumayo construyeron un sujeto colectivo al concebir 
estrategias de resistencia propias, que en su conjunto también 
pueden ser catalogadas a partir de lo que Freddy Cante ha deno-
minado «acciones no violentas fundamentadas en los valores y 
principios» (21). Dichas estrategias surgieron de la fortaleza de 
la cultura ancestral, enriquecida con el inmenso conocimiento 
práctico y teórico de la selva amazónica, y de los aprendizajes 
que obtuvieron tras las intervenciones violentas en el territo-
rio y en sus cuerpos desde comienzos del siglo xx. Las estra-
tegias de resistencia de mujeres con particularidades étnicas 



FANY KUIRU  31

representan una herramienta intangible para la resolución de 
conflictos futuros, equiparables al desatado por la presencia  
de la Casa Arana en el territorio amazónico, y también consti-
tuyen un pilar para que las nuevas generaciones diseñen y pla-
nifiquen sus propias acciones de resistencia y empoderamiento. 
Por lo tanto, los relatos de las sobrevivientes del genocidio ama-
zónico, que recibimos a través de sus herederas, son experien-
cias que se deben memorizar, estudiar y exponer para prevenir 
los riesgos de nuevas hecatombes provenientes de los modelos 
económicos extractivistas en estos territorios. Así mismo, en la 
actualidad dichas vivencias son un referente que puede ser apli-
cado a las situaciones cotidianas que viven las mujeres de origen 
étnico, que siguen sufriendo el despojo de sus tierras y la viola-
ción de su derecho a la autodeterminación como consecuencia 
de políticas que protegen solo los intereses de los poderosos.

La resistencia desde la cotidianidad ejercida por las muje-
res uitoto no fue contra el Gobierno directamente, porque 
para la época era imposible hablar del Gobierno nacional en el 
Amazonas; aún no se habían definido claramente las fronteras 
entre Perú y Colombia. Más bien, fueron actos para sobrevivir a 
la crueldad que perpetraba la Casa Arana con la complicidad de 
los Gobiernos y autoridades de Perú e Inglaterra. Un ejemplo  
de esa complicidad era el hecho de que la empresa tenía entre su 
personal a funcionarios públicos como un comisario de Policía 
y un juez de paz del Perú. Por su parte, Inglaterra tenía conoci-
miento de lo que sucedía en este territorio, pero no quería que 
el actuar de la Casa Arana significara un escándalo para su país, 
ni quería comprometer sus propios intereses de comercio inter-
nacional (Rey de Castro et al. 39).
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Los Estados nacionales fueron cómplices de los actos de 
opresión y colonización de los pueblos indígenas amazónicos 
porque para los funcionarios estatales tanta crueldad no era 
importante. En una situación de opresión máxima, sin ser consi-
deradas humanas, a las mujeres uitoto no les quedó otro camino 
que actuar apoyándose en su sabiduría y en los conocimien-
tos tradicionales, lo que les permitió sobrevivir. Como dice la 
abuela Margarita Capojo: «La condición humana no existía para 
las mujeres uitoto ni para sus comunidades. Si anochecían no 
sabían si al día siguiente estarían vivas». Las mujeres vivían en la 
zozobra y la incertidumbre porque su vida dependía del estado 
de ánimo del capataz. No les quedaba más que disponer de lo 
que tenían a su alcance en la cotidianidad: los conocimientos 
ancestrales y tradicionales, su cultura, su cuerpo y el manejo del 
territorio para resistir y sobrevivir a la crueldad.

Durante la época de las caucherías, existió una alta insubor-
dinación individual de los uitotos, especialmente por parte de 
las mujeres. Scott define este fenómeno como la «infrapolí-
tica de los desvalidos», refiriéndose a las diferentes formas de 
insubordinación que «buscan impedir la apropiación material 
del trabajo, de la producción y de la propiedad: por ejemplo, las 
tácticas dilatorias en el trabajo, el hurto, los engaños, las fugas» 
(2000, 22). Como se observará más adelante, las mujeres uitoto 
recurrieron a este tipo de prácticas con el fin de debilitar el 
modelo económico de los caucheros y conservar el legado cul-
tural de su pueblo. Muchas de sus acciones de resistencia se pue-
den identificar como conductas asociadas al «discurso oculto»; 
operaban fuera de escena, sin que los caucheros pudieran obser-
var lo que sucedía en su contra. El uso de la lengua materna y sus 
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variaciones dialectales, como mɨnɨka, bɨnika, bue, nɨpode y mɨka, 
para comunicarse entre ellas y con sus hijos permitió mantener 
el diálogo y planear estrategias de fuga, no cumplir con las cuo-
tas del caucho, cultivar de noche y practicar en la cotidianidad 
las curaciones orales de su tradición. Todo esto puede ser enten-
dido como «el discurso oculto de la indignación» que se confi-
guró en respuesta a los múltiples vejámenes que cometieron los 
empleados de la Casa Arana.

A las mujeres uitoto las unían el yetarafue —el código de 
ética uitoto para la convivencia, conocido también como «la 
palabra de consejo»—, la ancestralidad, el territorio, los sabe-
res y las prácticas culturales de la cotidianidad. Las uitoto de 
La Chorrera, en vez de rebelarse directamente en las caucherías 
—como lo hizo Yarokamena, de quien hablaré más adelante— 
o de protestar públicamente, resistieron mediante el discurso 
oculto1. Una manera de mantener un discurso oculto era, por 
ejemplo, accediendo a presentar en público rituales y cantos 
para el deleite de los caucheros, mientras debajo de ello existía 
para los indígenas el interés por mantener vivos los cantos tra-
dicionales y por transmitir en su propia lengua los sentimientos 
negativos que unían a la comunidad en contra de los cauche-
ros. Por desgracia, en poco tiempo los mismos caucheros apren-
dieron el idioma uitoto, disminuyendo el potencial del discurso 
oculto como forma de resistencia.

De acuerdo con Scott, la resistencia está inmersa en la 
cotidianidad de las relaciones en la sociedad subordinada 
y se mueve a través de redes de complicidad y solidaridad, 

1	 Scott señala que «el discurso oculto no contiene solo actos de lenguaje, sino 
también una extensa gama de prácticas» (2000, 38). 



«La casa principal vista de abordo».
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desarrolladas de manera oculta (2000, 148). En esta idea veo 
una conexión con el postulado de Michel Foucault sobre las 
relaciones de resistencia y poder: «[...] que no existen relacio-
nes de poder sin resistencias; que éstas son más reales y más 
eficaces cuando se forman allí mismo donde se ejercen las 
relaciones de poder; la resistencia al poder no tiene que venir 
de fuera para ser real, pero tampoco está atrapada por ser la 
compatriota del poder. Existe porque está allí donde el poder 
está: es pues como él, múltiple e integrable en estrategias glo-
bales» (Citado por Henríquez y España 7).

Adaptando la clasificación que hace Scott de los tipos de 
resistencia y de sus manifestaciones, describo algunas de las 
que encontré en el contexto de las mujeres uitoto durante la 
época de la cauchería:

En respuesta a prácticas de dominación material, como la 
apropiación del caucho, de los alimentos y la tierra, y la explo-
tación sexual y laboral de los indígenas, hubo formas de resis-
tencia pública y declarada como la rebelión de Yarokamena y 
formas de resistencia disfrazada, oculta, discreta, infrapolítica: 
las fugas de mujeres con sus hijos, esconder a los niños, cultivar 
y hacer rituales en la noche, el control de la natalidad mediante 
el uso de la manicuera2, las curaciones orales y el ejercicio de 
la espiritualidad.

Ante prácticas de dominación de rango, como la negación 
del ser, las humillaciones, los insultos, los ataques a la dignidad, 
el asesinato de niños, las condenas a muerte por inanición, se 
dieron formas de resistencia pública como los asesinatos de 
jefes y capataces de los centros de acopio del caucho y, en el 

2	 La manicuera es el jugo que se extrae de la yuca dulce.



36  LA FUERZA DE LA MANICUERA

nivel de la resistencia disfrazada, el mantenimiento de la lengua 
materna y el cuidado de la chagra como un espacio holístico 
para la preservación cultural en el que justamente se creaban 
los discursos ocultos contra los caucheros.

Frente a las prácticas de dominación ideológica como el 
empleo de individuos indígenas en contra de su propia comu-
nidad, la esclavitud, la servidumbre y el uso de mujeres y niñas 
como concubinas o «esposas» de los caucheros blancos, se 
puede hablar de formas de resistencia pública como el uso del 
elemento sagrado del ambil (tabaco) para motivar la organización 
de la comunidad, invitar a los clanes vecinos y sublevarse contra 
los caucheros, y formas de resistencia oculta como la transmi-
sión de los ritos, cantos, mitos y, en general, la ley de origen de los 
uitotos, la práctica del mambeo, de la espiritualidad y la brujería.

Otros historiadores y antropólogos, como Jorge A. Vargas 
Maturana y Marco Tobón, tienen posturas muy cercanas a 
la teoría de la resistencia desde la cotidianidad o resistencia 
ordinaria. Tobón, por ejemplo, hace alusión al ejercicio de la 
autonomía propia desde las prácticas culturales que realiza  
la «gente de centro» del medio Caquetá, en espacios propios 
e infranqueables para actores externos, como los mambeade-
ros, los fogones comunes, algunas áreas transitadas del monte, 
sitios sagrados, chagras, casas y malocas (182). Este ejercicio de 
autonomía es una forma real de resistencia desde las acciones 
y los espacios propios, tradicionales, que no están abiertos para 
todos, sino ocultos para la dominación y opresión de los cau-
cheros, lo que constituye otro caso de infrapolítica.

Cante retoma a Scott para decir que estas formas de resis-
tencia, muchas veces, son la única opción de los campesinos 
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(33). Esa idea se puede trasladar al análisis de la situación de 
los clanes indígenas de la época cauchera, dado que carecían 
de otras formas para incidir colectivamente en lo que estaba 
ocurriendo. De acuerdo con Thaxton Jr., desde hace mucho 
tiempo han existido formas ordinarias de resistencia, que 
algunos calificarían de «premodernas y agraristas» (citado por 
Cante 33). Se trata de acciones disimuladas y de bajo perfil, 
emprendidas por las clases menos poderosas para sabotear o 
no cumplir los mandatos de la clase política. Esta reacción es 
sintomática del autoritarismo y del alto nivel de represión y 
demonización de la protesta por parte de algunos gobernantes 
y, para el caso de La Chorrera, de lo que vivieron los indígenas 
con la empresa de la Casa Arana.

La solidaridad es un elemento fundamental de la resistencia 
de los dominados, pues, sin una coordinación y comunicación 
explícitas dentro del grupo, no es posible la expresión de la resis-
tencia. El grupo subordinado debe crear espacios sociales que 
el control y la vigilancia de sus superiores no puedan penetrar. 
«Si queremos entender el proceso de desarrollo y codificación 
de la resistencia, resulta indispensable analizar la creación de 
esos espacios sociales marginales» (Scott, 2000, 147). Los espa-
cios sociales relativamente autónomos no son solo un terreno 
neutral donde pueden crecer negaciones discursivas y prácti-
cas. Como ámbitos de poder por naturaleza, sirven tanto para 
disciplinar como para formular patrones de resistencia. «Una 
subcultura de la resistencia, o contra la costumbre, es forzosa-
mente un producto de la solidaridad entre subordinados» (2000, 
148). Como la lógica de los mecanismos de dominación con-
siste en conseguir la completa atomización y vigilancia de los 



38  LA FUERZA DE LA MANICUERA

subordinados, esta encuentra una correspondiente resistencia 
desde abajo a través de la solidaridad.

Al recorrer los sucesos históricos de violencia contra las 
mujeres uitoto desde la época de la cauchería, se observan otras 
intervenciones extractivistas de su territorio como la minería 
ilegal y la acción asimiladora del Estado y de la Iglesia capu-
china catalana. De la misma manera, aparecen otros fenómenos 
transversales como la colonia penal de Araracuara (1938–1971), el 
narcotráfico, el conflicto armado y el actual modelo de despojo 
para la conservación que promueve el Estado creando áreas 
protegidas (parques) que involucran territorios indígenas. Todos 
estos sucesos podrían entenderse como parte del fenómeno que 
Beatriz Merino denomina «la conspiración del silencio» (citada 
por Abad 5). En esta conspiración se presentan hechos de discri-
minación contra la mujer indígena y, por cuenta de la indiferen-
cia de la sociedad ante estos actos, se la victimiza doblemente. 
Esto, de acuerdo con Merino, viola totalmente el derecho cons-
titucional de las indígenas a su identidad cultural e integridad 
moral y contribuye a mantener, naturalizar y a no erradicar la 
victimización (Abad 5).

En coherencia con las acciones de las mujeres de la época 
cauchera, adopté un enfoque étnico-racial, teniendo en cuenta 
la categoría de «mujeres bosquesinas» con la que Gasché Suess y 
Vela Mendoza caracterizan a las pobladoras de la selva, que usu-
fructúan y se relacionan con la diversidad de ese territorio desde 
sus prácticas tradicionales y sostenibles.

Traté de comprender cómo se configuró la resistencia de 
las mujeres indígenas, en el contexto de la explotación del 
caucho por parte de la Casa Arana en La Chorrera, Amazonas, 
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entre 1900 y 1933, a partir del análisis de diferentes fuentes 
documentales. Tuve en cuenta las investigaciones realizadas 
por Alberto Chirif, Manuel Cornejo y el Grupo Internacional 
de Trabajo sobre Asuntos Indígenas (iwgia), reeditadas en el 
marco del Proyecto Monumenta Amazónica, como El pro-
ceso del Putumayo y sus secretos inauditos, de Carlos A. Valcárcel; 
La defensa de los caucheros, de Carlos Rey de Castro y otros; el 
Libro azul británico: informes de Roger Casement y otras cartas sobre 
atrocidades en el Putumayo, traducido e impreso en 2012 por el 
Centro Amazónico de Antropología y Aplicación Práctica 
(caaap); y el Diario de la Amazonia de Roger Casement, publi-
cado en 2011.

También reconstruí las historias orales de mujeres uitoto 
descendientes de las víctimas del caucho. La selección de las 
mujeres a las que entrevisté se basó en su vínculo como hijas, 
nietas y sobrinas de indígenas sobrevivientes a las torturas de 
la cauchería o de las que retornaron del Perú después del des-
plazamiento forzado causado por los caucheros. Sus antepa-
sados transmitieron de generación en generación los relatos 
de lo sucedido. Recurrí asimismo a diálogos intergeneraciona-
les, reuniones grupales y a las mingas de pensamiento, que son 
propias de las dinámicas indígenas. Fue indispensable valerme 
de mi experiencia personal como hablante de la lengua mɨnɨka 
para hacer las entrevistas. Diferentes textos históricos, imáge-
nes y cantos en lengua mɨnɨka, traducidos y transcritos al espa-
ñol, también fueron parte de esta reflexión.

En este proceso, hice un ejercicio de interpretación como 
descendiente directa de las mujeres víctimas de la Casa Arana 
y receptora vivencial de los hechos narrados por los ancestros 
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sobre el periodo de la explotación del caucho en La Chorrera 
y sus alrededores. Desde el enfoque de la investigación acción 
participativa (Fals Borda), me involucré con familiares, ami-
gas, compañeras de internado y mujeres de otras comunida-
des indígenas de La Chorrera mediante la inmersión profunda 
en el campo. Esto permitió sacar a flote sucesos dolorosos que 
vivieron las generaciones pasadas y que han dejado huella en 
la sociedad actual, que afectan la estabilidad, la confianza y 
hasta la esperanza en el futuro. En el diálogo intergeneracio-
nal se reivindicaron las actuaciones valientes de las abuelas y 
el llanto colectivo por su sufrimiento, que debe ser conjurado 
por las generaciones actuales y venideras. Fue un proceso de 
sanación mediante la palabra.

Iniciaré hablando del contexto económico y político durante 
la época cauchera, las nuevas rutas de comercio, la consolida-
ción de las nuevas repúblicas y la extracción de los recursos 
naturales del Amazonas como una opción económica para el 
Perú, así como del papel fundamental de Inglaterra en la arti-
culación de la empresa cauchera y su sistema de explotación. 
También abordo las relaciones internacionales desplegadas por 
Julio César Arana con los Gobiernos y empresarios ingleses, 
peruanos y colombianos para cobijar a la compañía anglope-
ruana Peruvian Rubber Amazon Company y el negocio del cau-
cho. De manera complementaria, hago una aproximación a las 
características culturales, sociales, económicas y ambientales 
de la mujer uitoto, «hija del tabaco, la coca y la yuca dulce» de 
La Chorrera, antes de la llegada de los caucheros, como refe-
rente para explicar el impacto que tuvo la intervención de los 
actores extractivistas.
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Luego, presentaré las narraciones orales que dan cuenta 
de casos concretos de mujeres víctimas de la cauchería en 
La Chorrera y haré una tipificación de las violencias que ejer-
cieron en contra de ellas los actores empresariales y algunos de 
sus propios paisanos. A partir de la identificación y descripción 
de estas violencias, presento las estrategias de resistencia que 
utilizaron las indígenas, que incluyen, entre otras, la resistencia 
desde la protección de las semillas para la soberanía alimenta-
ria, la resistencia desde el cuerpo y el territorio y la resistencia 
desde las prácticas culturales.

Analizaré de manera comparativa a dos generaciones de 
mujeres: las víctimas del caucho, a través de los relatos de las 
mujeres mayores del pueblo Uitoto, y la nueva generación, que 
está ligada a ese pasado histórico, pero que a la vez cuenta con 
una nueva visión en la que la mujer es una importante actora polí-
tica en los procesos de reconstrucción social y político-organiza-
tiva, y que participa en las tomas de decisiones sobre el gobierno 
propio, que hoy tiene amparo legal3. Por ejemplo, visibilizo su 
participación en la formulación e implementación del Plan de 
Vida de la Asociación Zonal Indígena de Cabildos y Autoridades 
Tradicionales de La Chorrera (azicatch), organización en la que 
confluyen los pueblos Uitoto, Ocaina, Muinane y Bora.

Este libro aporta información y una reflexión fundamen-
tal para las comunidades indígenas, la academia y la socie-
dad en general, a través del análisis histórico del rol político 
que han desempeñado las mujeres indígenas amazónicas en 
contra de las políticas económicas hegemónicas, esclavistas, 

3	 El amparo legal del gobierno propio se evidencia en el Decreto 1088 de 1993 y 
el Decreto 1953 de 2014.
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extractivistas y de exterminio en contra de los pueblos indí-
genas. Es fundamental que las generaciones contemporáneas 
conozcan y se valgan de estrategias de resistencia diferencia-
les y étnicas, frente a las relaciones de dominación que aún hoy 
pueden imponerse sobre los pueblos nativos, incluso en el con-
texto de los negocios ambientales y de conservación de áreas 
protegidas que se presentan en la Amazonía.

Adicionalmente, presento métodos innovadores para la 
reconstrucción del conocimiento indígena y de sus formas de 
articulación intercultural. Se pueden construir rutas que resca-
ten la orientación propia de su cultura y que aporten de mejor 
manera para la creación de políticas públicas étnicas y diferen-
ciales, a partir de los conceptos de feminidad y maternidad que 
las mujeres indígenas de La Chorrera aplicaron en su resisten-
cia. Es pertinente estudiar la manera en que ellas convirtieron 
sus cuerpos en herramientas de lucha y poder, tomando deci-
siones políticas que tuvieron impactos económicos y sociales y 
que debilitaron al sistema dominador y causante del etnocidio 
cauchero; lo que Scott denominaría «la conducta política de los 
grupos subordinados» (2000, 41).

A partir de las conversaciones que tuve con las mujeres de 
mi comunidad, surgieron explicaciones adicionales de lo que 
sucedió y sucede actualmente. Así, analicé con ellas por qué han 
existido proyectos colonizadores en cada época, aunque se pre-
senten con diferente cara según el modelo económico impe-
rante, y por qué la discriminación, la pobreza y la violencia contra 
las mujeres y los niños no terminan. Esto descrito con el mismo 
lenguaje que usaron las entrevistadas, es decir, con el lenguaje 
que suelen usar en su cotidianidad. A través de este proceso, 
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logramos producir conocimiento y que las mujeres se empode-
ren y se capaciten para la construcción y utilización de su pro-
pio saber.

Cabe mencionar que hasta el momento ni las ciencias 
sociales ni las ciencias políticas han estudiado el genoci-
dio cauchero desde una perspectiva que tenga en cuenta las 
acciones de resistencia que las mujeres indígenas emprendie-
ron durante ese tenebroso episodio de la historia reciente y la 
manera en que estos actos se han transformado en acciones 
políticas en el presente. Con este libro busco llenar ese vacío, 
proponiendo una comprensión del genocidio cauchero a tra-
vés del rescate y la preservación de la memoria de las mujeres 
uitoto, y desarrollando una metodología de trabajo con pue-
blos étnicos, y en especial con mujeres indígenas, que consi-
dera también mi experiencia personal y mi pertenencia a la 
cultura. Las condiciones y la cultura del pueblo Uitoto y demás 
pueblos étnicos son de alta complejidad y exigen, para su tra-
tamiento, rutas de investigación y recopilación de la informa-
ción que nazcan en el seno de las mismas comunidades que 
se estudian.

Por último, pero no menos importante, este libro contribuye a 
la memoria de las víctimas, honrando su valor y su coraje.



Grupo de indígenas uitotos.



C A P Í T U L O  1

Contexto del pueblo indígena Uitoto

La tradición del pensamiento occidental constantemente ha 
racionalizado el uso de la violencia: «Los grupos distintos al 
arquetipo de hombre blanco, occidental, de clase media, fue-
ron considerados menos que humanos, lo que fue suficiente 
para convertirlos en invisibles y justificar la violencia desatada 
contra ellos» (Magallón 10). Bajo esa lógica, los indígenas, uno 
de los grupos distintos, han vivido las peores formas de violen-
cia. Desde la llegada de las misiones evangelizadoras durante 
la colonia, los indígenas fueron llamados salvajes e incluso se 
recibía como una ofensa que hablaran en sus lenguas origina-
rias. Hasta la Constitución de 1991, en Colombia ser indígena y 
hablar la lengua materna fue sinónimo de vergüenza4.

El pueblo indígena Uitoto de la Amazonía desde tiempos 
ancestrales ha habitado un territorio comprendido entre lo que 
hoy conocemos como los departamentos de Caquetá, Putumayo 
y Amazonas. Se trata de una comunidad y un territorio que se 

4	 Algunas familias uitoto de La Chorrera, a pesar de ser indígenas, no se recono-
cían como tales y no permitían que sus hijos hablaran la lengua materna. Eran 
empleados de los curas o del corregimiento y se sentían blancos, porque ser 
«indio» era vergonzoso, un sinónimo de pobreza y atraso. 
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vieron afectados por una dinámica política y económica inter-
nacional que, desde inicios del siglo xx, produjo algunos de los 
fenómenos más violentos y crueles que haya vivido la región.

Con el fin de comprender estos fenómenos, que afectaron 
principalmente la integridad de las mujeres uitoto, abordaré 
de manera transversal la economía extractivista del modelo 
capitalista liderado por Europa y Estados Unidos, cuyo fin era 
encontrar los recursos necesarios para consolidar sus repú-
blicas y, además, poblar la Amazonía de raza blanca. Como 
explica Valcárcel, la ocupación de la Amazonía en Perú siguió 
una estrategia «... en el tiempo, ya que se inició alrededor de 
1850... promocionar la inmigración de europeos para poblarla. 
Con esto buscaba asentar gente que, por definición, era con-
siderada laboriosa e inteligente, ya que pertenecía a una raza 
superior» (23).

La condición de vulnerabilidad que en esa época tuvo el 
pueblo Uitoto se puede explicar por cinco razones principa-
les. En primer lugar, los uitotos no habían tenido contacto con 
los blancos ni conocían su cultura y su interés por los recursos 
naturales como el caucho, que para los indígenas tenía otro uso 
y significado. Entre 1900 y 1933, durante los momentos difíciles 
de la fase de la extracción del caucho, los abuelos defendieron 
la armonía de la selva y, por no conocer el lenguaje extranjero, 
pagaron con su sangre la defensa del jagɨyɨ (aire) de la vida5; a 
sus nietos les quedó el mandato de endulzar el recuerdo de 
esa angustia de miles de mártires. En segundo lugar, aunque 
entre los mismos indígenas había luchas tribales y los uitotos 
eran reconocidos como grandes guerreros y defensores de su 

5	 Narración de Basilio Farekatde, 2004 (Q.E.P.D.). 
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territorio6, no dimensionaron el poder hegemónico y violento 
que tenía la empresa cauchera, ni la asimetría de poder entre 
ellos. En tercer lugar, a pesar de que las misiones evangelizado-
ras y civilizadoras que llegaron a la Amazonía de cierto modo 
habían preparado a algunos pueblos indígenas para la coloniza-
ción, enseñándoles la lengua castellana, no alcanzaron a incidir 
en los uitotos, por su ubicación geográfica. Cuarto: muchos de 
los uitotos actuaron de acuerdo con los valores prescritos en su 
ley de origen komuiya uai (ley de vida), como la solidaridad, lo 
que permitió que los caucheros entraran con facilidad y abusa-
ran de su hospitalidad. Si la llegada de los españoles a América 
significó la conquista para la mayoría de los habitantes origina-
rios de los Andes, para los amazónicos originarios la conquista 
tardía se dio con la presencia de los caucheros y quineros que se 
adentraron en la selva por la cabecera del río Kotue, hoy Igará-
Paraná, a finales del siglo xix. Quinto: la ausencia del Estado 
era tan marcada que, por ejemplo, ni el Gobierno peruano ni el 
colombiano tenían claros los límites fronterizos de esos terri-
torios. Además, el Estado colombiano consideraba entonces a 
los indígenas como salvajes y objetos de evangelización (Ley 
89 de 1890)7.

Puede decirse que hasta hace muy poco en Colombia los indí-
genas no eran considerados sujetos políticos ni ciudadanos, ni 

6	 Por ejemplo: la lucha entre el clan Aimenɨ y el Jimuaɨ, y la expulsión de los Cari-
jonas, narración que hace parte de la cotidianidad uitoto.

7	 La Ley 89 de 1890, en su artículo 1, establecía la categoría de «salvajes» para 
designar a los nativos que no se sometían a la evangelización; también en el 
artículo 40 se los consideraba menores de edad e incapaces. Para la época en 
que se expidió la norma, los nativos de la región de la Amazonía aún vivían en 
su estado natural, es decir, no habían sido sometidos a procesos de asimilación 
ni exterminio como los andinos y, aunque ya habían tenido algunos contactos 
con «Occidente», no habían perdido su autonomía.
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siquiera seres humanos. Y la mujer indígena tenía aún menor con-
sideración que el hombre, como era evidente en el trato coti-
diano, producto de la fusión entre la religión católica —impuesta 
en los internados para indígenas— y la cultura de los uitotos. De 
ahí la importancia que han tenido las luchas y resistencias endó-
genas de estas mujeres para lograr que hoy sea posible su existen-
cia como individuos y sujetos colectivos.

El mito de origen de la cultura uitoto cuenta que todas las 
etnias se encontraban debajo de la tierra. Los uitotos brotaron 
de un orificio llamado Komɨmafo8, que se ubicaba en la región 
de La Chorrera. La deidad Mooma había escogido ese canal 
porque a través de él respiraba la tierra (Arango y Sánchez 
398). Jitoma es el principal personaje de su cosmovisión. 

Los uitotos son cercanos a los pueblos Ocaina y Muinane. 
Su lengua nativa pertenece a la familia lingüística uitoto, aun-
que hablan diversos dialectos, que corresponden a distintas 
zonas en las que están asentados. El dialecto búe se registra 
sobre el Cará-Paraná y lo habla un grupo que se llama a sí 
mismo Murui; el mɨka y el mɨnɨka se hablan en zonas del Cará y 
del Igará-Paraná; y el nɨpode, al norte, en los alrededores del río 
Caquetá. «El sector de los uitotos que se conoce como Muina, 
diferente del grupo étnico que lleva el mismo nombre, habla 
nɨpode y mɨnɨka» (398).

Durante la época de la colonia, si bien los misioneros fran-
ciscanos ya habían hecho contacto desde finales del siglo xvii 
con los llamados Quiyoyos, que entonces habitaban el sur de 
lo que hoy conocemos como Caquetá, este pueblo consiguió 

8	 Hueco de la creación. El pueblo emergió del centro de la tierra. De ahí su deno-
minación: «gente de centro».
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mantenerse alejado de la cultura blanca hasta las últimas déca-
das del siglo xix, cuando se empezaron a extraer intensivamente 
el caucho y la quina (398). Las prácticas de violencia extrema y 
apropiación de tierras que impuso la Casa Arana, así como el 
desarrollo del conflicto colombo-peruano, tuvieron un gran 
impacto demográfico para los uitotos: muchísimos murieron y 
otros tantos se dispersaron, buscando refugio en distintas regio-
nes del Putumayo, Caquetá y Amazonas. En las décadas poste-
riores, fueron regresando a su territorio ancestral e iniciaron un 
proceso lento de recuperación sociocultural. A nivel oficial, el 
año 1988 marcó el cierre del periodo de desestructuración terri-
torial, pues se les entregó a los pueblos del Amazonas el título de 
tierras del Resguardo Indígena Predio Putumayo9, el más grande 
de Colombia (398).

El censo del dane de 2005 reportó que 6444 personas se 
reconocían como pertenecientes al pueblo Uitoto, de las que 
el 50,7 % eran hombres (3267 personas) y el 49,3 %, mujeres (3177 
personas). Los uitotos representan el 0,5 % de la población indí-
gena en Colombia y la mayoría de ellos —el 57,8 %— habita el 
departamento del Amazonas, mientras que en el Putumayo está 
el 21,2 % (1363 personas), y en Caquetá, el 10,8 % (693 personas). 
La población uitoto que habita en zonas urbanas corresponde 
al 25,6 % (1652 personas), cifra superior al promedio nacional de 
población indígena urbana, que era del 21,43 % (298 499 perso-
nas) según el Ministerio de Cultura en 2010.

De acuerdo con el mismo censo de 2005, el porcentaje 
de población uitoto mayor de cinco años que no sabe leer ni 

9	 El Resguardo Indígena Predio Putumayo tiene una extensión de 5.819.505 hec-
táreas. Acuerdo 105 de 2007, Incoder. 
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escribir es 12,5 % (803 personas). En cuanto al estado de la len-
gua nativa, según el reporte de 2010 del Ministerio, solo un 
46,3 % de la población es hablante, lo que evidencia su alto 
riesgo de extinción.

El pueblo Uitoto se divide internamente en murui («gente del 
occidente») y muina («gente del oriente») (Castellví). Se orga-
niza en clanes y linajes patrilineales y exogámicos. Por lo gene-
ral, los uitotos pertenecen a una misma familia extensa por clan. 
«Existen varias jerarquías entre los diferentes linajes, cada uno de 
ellos asociado a colores, plantas o animales. Tradicionalmente los 
propietarios de la maloca estaban jerarquizados según el orden 
de su nacimiento y cumplían funciones rituales específicas» 
(Arango y Sánchez 399). En lo político, los uitotos están repre-
sentados por el jefe del clan, hoy cacique, y a partir de 1991, tras 
requerimientos de la nueva Constitución política de Colombia, 
se organizaron en cabildos conformados por un gobernador, un 
tesorero, un fiscal y la autoridad tradicional; esta última es per-
manente y no se somete a elección popular.

La chagra, la pesca, la caza y la recolección de frutos silvestres 
son la base de la economía uitoto. «Las principales plantas que 
siembran son la yuca amarga, la yuca dulce, el tabaco, el ñame, 
el ají, la coca, el chontaduro, el aguacate, el caimo, el umarí y el 
maíz. El plátano se da en diversas zonas, mientras que el tabaco y 
el maní se cultivan aparte, en una pequeña parcela abonada con 
cenizas» (399). La coca es un elemento indispensable para varias 
ceremonias rituales como el «mambeo», ritual en la maloca en 
el que se consume el mambe (harina de coca con yarumo), uno 
de los elementos sagrados que utilizan los sabios para concen-
trarse, enseñar la palabra de consejo (yetara uai) y mantener el 



«Croquis de la zona bañada por el Putumayo y sus afluentes».
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equilibrio y la armonía en el territorio. Hoy también es común 
su consumo por parte de aficionados.

De acuerdo con Odilia Mayaritoma, mujer uitoto del clan 
Jitomagaro, de cuarenta y seis años y docente del colegio Casa 
del Conocimiento de La Chorrera, antes de la época cauchera 
las reuniones de los uitotos eran nocturnas. Allí se mambeaba 
para favorecer el diálogo, la memoria, la enseñanza, el aprendi-
zaje y la renovación de la cultura a través de las narraciones de 
origen. Los niños de siete años en adelante eran elegidos por el 
maloquero como narradores, cantores, médicos tradicionales, 
brujos, maloqueros o autoridades, según la capacidad de cada 
uno, y se les enseñaban los rituales que correspondían a su linaje. 
En este espacio, la mujer participaba desde su banco, mientras 
hacía sus quehaceres de la cotidianidad en la maloca; por ejem-
plo, rallaba la yuca, preparaba el casaramá o tucupí —una salsa 
que acompaña las comidas de los uitotos y otros pueblos ama-
zónicos, obtenida del jugo de la yuca brava cocinado con ají—, 
hacía el casabe —torta preparada con la harina de la yuca brava, 
después de un proceso de maduración en agua—, cocinaba la 
manicuera o cuidaba a los niños. Ellas escuchaban y opinaban, 
afirmando o negando las palabras del mambeador.

En palabras de Odilia:

De lo que hablaban los hombres, las mujeres 
aprendían y escuchaban. En ocasiones 

las abuelas intervenían; había abuelas que 
opinaban, las que tenían facilidad de opinar, y 
lo hacían desde su lugar de trabajo dentro de 

la maloca, consultaban y preguntaban en  
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qué quedó la situación que trataron.  
Ella era la que daba la idea real de cómo 
hacer las cosas: en realidad la mujer en  

las familias invisiblemente decidía. Dicen que 
los hombres deciden, pero es mentira: en el 

fondo, es la mujer la que dice cómo deben ser 
las cosas, y el hombre simplemente cumple 

en el espacio público.

Las mujeres del tabaco, la coca y la yuca dulce, 
antes de la cauchería

Cuando nace una niña, todos los animales de la selva se alegran, 
especialmente la lagartija, porque la mujer es la que labra tierra 
para sembrar el maní, facilitándole así su madriguera o su nido.

fábula uitoto

Conversé principalmente con mujeres del pueblo Uitoto, 
aunque las indígenas de los pueblos Bora, Ocaina, Muinane, 
Nonuyai y Andoque también fueron víctimas de la Casa Arana. 
Cuando se le pregunta a una mujer tradicional uitoto: «¿Quién 
es usted?», ella responde: Kue bie jibina, dɨona, fareka naɨedɨkue10 
(«Yo soy la esencia de la coca, el tabaco y la yuca dulce»), ele-
mentos sagrados que se utilizan en la armonización comunita-
ria y personal en la cultura uitoto. Las mujeres uitoto (muina), 
nativas de La Chorrera, se reconocen como las mujeres «de la 
palabra dulce». Desde las narraciones de origen, la mujer uitoto 

10	 Diálogo con Ana Kueconamauy (Q.E.P.D.).
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es kaɨ eiño, komuiya buinaño, monifue rɨnhö: es la belleza, lo inma-
culado que da vida y cuida la vida con la palabra sacra de origen, 
la madre, representación de «la deidad, la fecundidad, la belleza 
y la abundancia».

Las mujeres uitoto cumplen diversas funciones: son pro-
ductoras, reproductoras, dispersoras y domesticadoras de las 
semillas silvestres y cultivadas, pescadoras, tejedoras, conseje-
ras, curanderas, parteras, conciliadoras y en la actualidad tam-
bién maestras, profesionales, políticas y lideresas. Han sido las 
responsables de endulzar la palabra porque mediante el uso del 
jugo de la yuca dulce la mujer armoniza y pacifica los espacios 
y a las personas violentas, como ocurre en el mito de Monaiya 
Tɨriza11, que explica la abundancia y la escasez de alimentos. 
La mujer «de la yuca dulce» no solo ha tenido la tarea de endul-
zar la palabra de los hombres para evitar la violencia familiar 
y comunitaria, sino que también ha debido endulzar su pro-
pia palabra cuando es «amarga», porque las mujeres no están 
exentas de emociones, resentimientos, envidias, egoísmos y 
otros sentimientos negativos que afectan la armonía indivi-
dual y colectiva. En general, ellas han tenido un lugar privile-
giado dentro del grupo, en la comunidad clanil12, pues también 
eran consejeras y decidían sobre asuntos familiares y comunita-
rios. Estas prácticas se daban en algunas malocas de los clanes 
uitotos, así como en otros espacios comunitarios en los que el 
hombre y la mujer se encontraban y, cada cual desde su banco, 
cumplían su rol, se complementaban.

11	 Madre de la abundancia, personaje de la mitología uitoto.
12	 Entrevista a Calixto Kuiru, cacique del pueblo Uitoto, clan Jitomagaro, La 

Chorrera. 
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En la organización social uitoto primaban los clanes. Tenían 
una estratificación social jerarquizada muy fuerte, hasta el 
punto de considerar como jɨba kome o jɨba komɨni a las perso-
nas del común o de clanes que carecían de conocimientos y no 
tenían malocas para hacer ceremonias rituales y tradicionales. 
Estas personas eran vistas como inferiores entre los indígenas, 
servían en las malocas como ayudantes, para hacer el mambe, y 
no tenían asiento en el mambeadero. Este aspecto muestra que 
el trabajo y los conocimientos culturales de un individuo podían 
volverse símbolos de poder, pues una persona del común no 
podía ejercer cargos de autoridad. En esta misma categoría se 
catalogaba a las mujeres jɨba rɨnhö (mujer del común), lo que 
implicaba que los hijos del jefe del clan del sabedor no podían 
emparentarse con ellas.

La fuerza de la mujer uitoto, es decir el poder femenino, radi-
caba en la variedad de cultivos que tenía en su chagra13 y en la 
manicuera. Su poder también radicaba en el conocimiento de 
las plantas medicinales para curar y del yetarafue para formar y 
educar a las niñas, jóvenes y adultas. Este se conoce coloquial-
mente entre los uitotos como «palabra del consejo» y se imparte 
teniendo en cuenta la edad y el género.

Otra característica de la feminidad uitoto era su llamativa 
estética: la mujer estaba siempre vistosa y sobresaliente con 
sus accesorios y pinturas faciales naturales, que preparaba con 
plantas, semillas y barro. Procuraba también tener la piel libre 
de vellos, incluso las cejas; se depilaba con siringa o con caucho, 

13	 Las chagras son espacios abiertos en medio de la selva para cultivar hasta cin-
cuenta especies de yuca, incluida la yuca dulce, que solo la sabedora puede 
identificar; también diversidad de tubérculos, piña, plátano, uva caimarona, entre 
otros. La chagra es el poder de la mujer indígena y la base de la economía uitota.
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producto que después sería la causa del genocidio de su pueblo. 
Sin embargo, las pinturas femeninas no siempre fueron bien vis-
tas y, si se producían enamoramientos no permitidos y se gene-
raban conflictos comunitarios, la culpabilidad siempre recaía 
en la mujer. Para recuperar la armonía comunitaria y familiar 
se hacía y se sigue haciendo el ritual llamado menizaɨ, un baile 
en el que se enaltece a la tortuga colorida que habita en los ria-
chuelos: la tortuga con sus movimientos seductores embolata 
al hombre y ese espíritu se ha apoderado de la mujer; por eso, 
mediante cantos y letanías se le pide a la naturaleza que se lleve 
el mal espíritu de la seducción, para que vuelva la armonía.

El significado de la mujer uitoto en la tradición se magnifica 
con su identidad como madre de la abundancia, pues en ella ha 
reposado históricamente ese legado, que se materializa en la 
chagra (ua monifue, «la verdadera abundancia»). Esta identidad 
mantiene a la mujer como la protagonista de la pervivencia de 
la cultura uitoto. De ahí que en una narración se afirme que a 
Monifue Buinaiño, la deidad femenina de la abundancia, se le 
entregó especialmente la yuca dulce para mantener la armonía 
entre lo espiritual y lo humano, para calmar la ira. También el 
ají, el maní y la maraca hacen parte de ese poder principal de la 
mujer como madre tierra.

A pesar de la filosofía maravillosa sobre lo que significa ser 
mujer en la cultura uitoto —la mujer de la palabra dulce, la dei-
dad madre de la abundancia en la sociedad clanil—, ella también 
padeció violencias endógenas por parte de su propio clan, antes 
de la época de la cauchería, pues se consideraba que el naci-
miento de una niña significaba el fin de su linaje. En estos casos, 
la mujer era rechazada por algunos clanes y destinada desde 



FANY KUIRU  57

muy pequeña a un varón escogido por su jefe o su padre. Tener 
marido significaba para ella el destierro, ya que perdía sus dere-
chos dentro del clan de origen y pasaba a ser parte del clan del 
marido. La mujer de la palabra dulce también sufrió violencia 
física por parte de su pareja y formas de violencia psicológica 
como la infidelidad de él, lo que era muy común entre los jefes 
de clanes.

En pocas palabras, la mujer, que con el poder de la manicuera 
se ha equiparado con la madre tierra, con el totumo que recibe 
el líquido vital, con la palabra dulce, la fuerza y el equilibrio, fue 
también objeto de violencia dentro de su cultura, una violencia 
que se tornó más cruel durante la cauchería y luego con las misio-
nes españolas que llegaron al territorio uitoto en la década de los 
treinta, después de finalizado el conflicto colombo-peruano.



El territorio del actual Resguardo Indígena Predio Putumayo. A partir del Mapa de la República 
de Colombia, Oficina de Longitudes, Ministerio de Relaciones Exteriores, Bogotá, 1939.  Con 

información del Mapa de resguardos indígenas del Instituto Geográfico Agustín Codazzi de 2012.
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La Chorrera en la Amazonía,  
el espacio geográfico

Terminada la creación del mundo, el padre creador se 
preguntó: ¿Dónde ubicaré esta criatura del tabaco, la coca y la 

yuca dulce? Él mismo se respondió: Voy a dejarla en el centro de 
la tierra, para que cuide la vida, la naturaleza, como el estantillo 

que cuida la puerta de la gran maloca que es el mundo14.

La Chorrera —de nombre originario Nofɨko, «casa de piedra»15, 
y atravesada por el río Igará-Paraná, afluente del Putumayo— es 
el territorio ancestral de los diferentes clanes del pueblo Uitoto 
y hace parte de una de las cinco zonales del gran Resguardo 
Indígena Predio Putumayo. Hoy lo comparten con los boras, 
los ocainas y los muinanes como centro urbano indígena. Esta 
zonal tiene una extensión territorial de 2′130.000 hectáreas, se 
encuentra ubicada en los departamentos de Amazonas, Caquetá 
y Putumayo y limita, al sur, con la zonal de Arica, territorio aiza 
(Asociación de Autoridades Indígenas de la Zona de Puerto 
Arica), desde la quebrada Enille hasta la cabecera de la que-
brada El Caimo; por el oriente, con el río Cahuinarí y el territo-
rio Miraña; por el norte, con el Consejo Regional Indígena del 
Medio Amazonas (crima) y las cabeceras del río Igará-Paraná; y 
por el oeste, con las cabeceras de la quebrada Sabaloyacu hasta 
su desembocadura, en la zona aiza. La Chorrera, por su parte, 

14	 Fragmento del Plan de Vida de los hijos del tabaco, la coca y la yuca dulce de La 
Chorrera, 2006. 

15	 En la narrativa local, las piedras eran personas que estaban bailando en una 
maloca. Mientras bailaban, el dios mitológico Juma bajó a bañarse al chorro y, 
cuando se sumergió en el agua, le robaron la túnica. Por eso maldijo a los que 
estaban bailando y los convirtió en piedras.
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limita al sur con el corregimiento de El Encanto y Puerto Arica, 
al norte con Los Monos, al nororiente con la zona de Monochoa 
y al oriente con la zona Andoque de Aduche y la zona Villa Azul. 
Finalmente, al occidente limita con la zona de El Encanto.

Son diversas las informaciones que existen alrededor de la 
creación político-administrativa de La Chorrera. En el registro 
público existen datos que informan sobre su creación con el 
Decreto 31 del 4 de diciembre de 1952, dictado por el Comisario 
Especial del Amazonas y aprobado por el Decreto 274 del 28 
de mayo de 1953 del Ministerio de Gobierno16. Después, con el 
Decreto 2274 de 1991, que creó los departamentos, entre ellos 
el Amazonas, La Chorrera fue reconocida como corregimiento 
departamental. Esta declaración fue objeto de una demanda de  
inconstitucionalidad, en especial el artículo 21, que se resol-
vió con la Sentencia C-141 de 2001 de la Corte Constitucional. 
La Corte encontró un vicio de inconstitucionalidad, pues el 
Decreto 2274 no había establecido ningún límite en el tiempo 
para el mantenimiento de los corregimientos departamentales, 
con lo cual la medida, en la práctica, se tornaba permanente.

En la época de las caucherías, este territorio no estaba 
controlado por el Gobierno de Colombia ni por el de Perú. 
En 1904, los Gobiernos iniciaron conversaciones para solucio-
nar la disputa por el control de la zona del Putumayo, mientras 
que en los territorios objeto de diálogo ya se estaban perpe-
trando las peores masacres contra la población nativa, ante la 
indiferencia estatal. Con la fiebre del caucho, y movido por el  
temor de no obtener el reconocimiento deseado, en 1921  
el Gobierno peruano le expidió un título de propiedad a Julio 

16	 Resoluciones 030 de 1988, 057 de 1989 y 105 de 2007.
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César Arana sobre «un inmenso lote de terreno de montaña 
denominado Putumayo con una superficie de cinco millones 
setecientas setenta y cuatro hectáreas cuadradas, ubicadas 
en ambas márgenes del río Putumayo» (Domínguez y Gómez 
184). Este territorio corresponde al actual Resguardo Indígena 
Predio Putumayo.

Según el Tratado Salomón-Lozano, suscrito el 24 de marzo 
de 1922 y ratificado en Colombia por medio de la Ley 55 de 
1925, el Perú reconocía para la república de Colombia la sobe-
ranía sobre una parte de la región amazónica, que hoy ocupa el 
Predio Putumayo. La práctica legítima de posesión territorial que 
este tratado le reconocía a Colombia provocó, en parte, el con-
flicto colombo-peruano, que se registró desde el 1 de septiem-
bre de 1932, con la toma de Leticia por parte de Perú, hasta el 25  
de mayo de 1933, cuando se firmó el tratado de paz en Ginebra.

El territorio, que había estado en posesión de Arana, dueño 
de la empresa Casa Arana, fue vendido al Banco Agrícola 
Hipotecario Araracuara, en la misma época en que el Gobierno 
decidió construir en Araracuara, a orillas del Caquetá, la colo-
nia penal de Araracuara, lo que generaría mayores conflic-
tos en la zona. Para el año 1985, los nativos de La Chorrera no 
tenían conocimiento del estado legal del su territorio ances-
tral, hasta que llegaron unos funcionarios de la Caja Agraria, 
entre esos el arquitecto Luis Ernesto Ramírez y su equipo de 
profesionales, para iniciar labores en lo que ellos llamaron «la 
finca de la Caja Agraria». En este predio de aproximadamente 
seis millones de hectáreas, la Caja Agraria levantó una infraes-
tructura para desarrollar el proyecto La Chorrera sobre las rui-
nas del centro de tortura y genocidio conocido como la Casa 
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Arana. Los pueblos ancestrales que sobrevivieron a la cauche-
ría se dieron cuenta de que sus derechos territoriales no habían 
sido reconocidos y de que el Gobierno planeaba instalar sin su 
conocimiento el Centro de Investigación para el Desarrollo de 
la Amazonía Colombiana. Esta situación, como nuevo esce-
nario de despojo y ausencia de reconocimiento como sujetos 
de derecho en su territorio ancestral, motivó a las autorida-
des tradicionales de los cuatro pueblos, Uitoto, Bora, Ocaina 
y Muinane, a iniciar investigaciones propias y formar alianzas 
con organizaciones nacionales como la Organización Nacional 
Indígena de Colombia (onic), en cabeza de Trino Morales, y 
juristas como Adolfo Triana, de la Fundación Colombiana de 
Juristas (fucol), con el fin de trabajar por la recuperación de la 
propiedad del territorio ancestral.

El 30 de abril de 1988, el gobierno del presidente Virgilio 
Barco hizo la entrega de este territorio, bajo la figura de res-
guardo, a los pueblos Uitoto, Murui, Muinane, Bora, Ocaina, 
Andoque, Carijona, Miraña, Yucuna, Cabiyarí, Inga, Siona, 
Letuama y otros, ubicados en la jurisdicción de los corregimien-
tos de Puerto Santander, Puerto Alegría, Arica y El Encanto, 
en los municipios de Leticia y Puerto Leguízamo, comisa-
ría del Amazonas e intendencia del Putumayo17. Sin embargo, 
La Chorrera y las otras cuatro zonales del Resguardo Predio 
Putumayo se mantienen en un limbo jurídico y por fuera del sis-
tema político y administrativo del país. Al igual que todos los 
territorios que en el pasado fueron figuras corregimentales en 
la Amazonía, conocidos hoy como áreas no municipalizadas, las 
zonales recibieron una medida paliativa con el presidente Juan 

17	 Resolución 030 de 1988.
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Manuel Santos, quien firmó el Decreto 632 de 2018. Este decreto 
«establece las normas transitorias relativas a la puesta en funcio-
namiento de los territorios indígenas ubicados al interior de los 
resguardos en áreas no municipalizadas de los departamentos de 
Amazonas, Guainía y Vaupés». Dicho decreto, sin embargo, no 
resolvió el asunto de fondo y La Chorrera, en la actualidad, no 
hace parte del orden político administrativo del país.

Contexto político y económico mundial  
al final del siglo xix y principios del siglo xx  
y su repercusión en la Amazonía
El auge del caucho a finales del siglo xix, que llevó a la empresa 
Casa Arana a ejecutar el genocidio de los pueblos indígenas del 
actual Resguardo Indígena Predio Putumayo, se presentó en un 
momento histórico de crecimiento de la economía mundial, 
entre 1850 y 1914. Las causas de este auge económico fueron 
las innovaciones tecnológicas, el incremento de los niveles de 
consumo y el stock de metales, entre otros (Stortini). La eco-
nomía del caucho se relacionó con el desarrollo de la indus-
tria química, la invención del neumático y el rápido auge de 
la industria automovilística. En este sentido, Rodrigo Quesada 
considera que «Gran Bretaña había alcanzado un punto en que 
el crecimiento del comercio exterior dependía simplemente 
de su dominio industrial y del éxito en haber profundizado sus 
relaciones con un mundo subdesarrollado que en buena parte 
había contribuido a forjar entre 1780 y 1815» (77).

Las condiciones generales de la economía a nivel mundial, 
que determinaron el incremento significativo de los precios del 



«Indumentarios curiosas». Nota del original: «Grupo de peones indígenas  
con un capataz mestizo frente a la casa principal».
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caucho, su demanda en los mercados internacionales y el con-
secuente interés de los capitales extranjeros para entrar en la 
región amazónica, repercutieron en la necesidad de controlar 
las rutas comerciales del caucho en la Amazonía por parte de 
los imperios con una tradición colonial. Así, se interesaron en 
el control de los ríos para garantizar la salida de materias pri-
mas como insumo para las crecientes economías capitalistas.

Gran Bretaña se constituyó como líder industrial y cen-
tro comercial financiero en el mundo. Desde finales del siglo 
xix, se fue consolidando el capitalismo imperial, y el imperia-
lismo comenzó a determinar el movimiento del capitalismo 
británico. La función del capital extranjero correspondió con 
el interés de extraer excedentes en el exterior. Gran Bretaña 
entonces estableció casas comerciales en países de América 
Latina con el fin de comprar materias primas a precios bajos 
y vender productos industriales a precios elevados (Anaya 47).

A finales del siglo xix, la presencia europea en el conti-
nente americano se amplió incluyendo a otras potencias como 
España, Francia y Alemania, que compitieron por los merca-
dos de América Latina, lo que aumentó de manera conside-
rable la inversión extranjera y coincidió con el crecimiento 
económico de los países latinoamericanos, que se basaba en 
el auge exportador de materias primas y la relativa estabiliza-
ción creciente de los Gobiernos nacionales. En ese contexto, 
la Amazonía, dentro del imaginario colonialista, representaba 
la leyenda de El Dorado, con una tradición que venía del siglo 
xvii, lo que incitaba al colonizador a extraer sus tesoros. De 
acuerdo con De Holanda (1987): «El elusivo Dorado metálico 
de los conquistadores españoles fue renovado durante el siglo 
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xix con la bonanza de la quina y el caucho por un Dorado agrí-
cola o, más bien, extractivo, de productos de origen vegetal. 
Antes, este imaginario dorado había sido retomado por los por-
tugueses desde el siglo xvii reforzándolo en un nuevo sentido. 
No solo un Dorado, el de las minas, sino también el del azúcar, 
el tabaco y, en el Amazonas, el de las numerosas especies y pro-
ductos vegetales» (Citado por Palacio 143).

Sobre la región se posaron todo tipo de imaginarios propios 
del mundo colonial que estaban asociados directamente con 
el carácter extractivo de los intereses que entonces existían y 
que persisten hoy. De acuerdo con Palacio:

Las élites latinoamericanas del siglo xix repitieron, con pocas excep-
ciones, los imaginarios que asociaban a la naturaleza amazónica 
como un Dorado y a su gente como salvajes atrasados. En el caso 
del Amazonas colombiano, desde los viajes de exploración de Rafael 
Reyes [presidente de Colombia] en la década de los setenta del siglo 
xix, fue mirado esperanzadoramente para quienes buscaban enrique-
cerse con la naturaleza tropical, como un espacio donde era posible 
reencontrar un Dorado. Este retraimiento del imaginario romántico 
en relación con la naturaleza, y su sustitución por el imaginario capi-
talista sobre la naturaleza como un objeto fundamentalmente explo-
table puesto al servicio del hombre emprendedor, abarca también un 
viraje sobre la población nativa no civilizada. (145)

La región Amazónica fue protagonista en la oferta de mate-
rias primas. De ahí que múltiples exploraciones de la región se 
desarrollaron en busca de vías para penetrar la selva y de recur-
sos demandados en los crecientes mercados internacionales. 
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Augusto Ángel Maya, en su relato de la historia desde una pers-
pectiva ambiental, identifica este periodo como el dominio 
colonial, considerando dentro de sus aspectos más relevantes la 
expansión colonial europea, de tal modo que resulta imposible 
comprender el auge de la producción y el mercado a nivel mun-
dial sin considerar los procesos de saqueo vinculados a estos.

En la Amazonía el control colonial se dio principalmente 
por parte de España y Portugal hasta los inicios del siglo xx. Sin 
embargo, en la economía del caucho es fundamental el papel 
de Gran Bretaña, uno de los principales importadores de gomas 
y exportadores de productos vinculados, lo cual no solo deter-
minó el auge del caucho en la región de la Amazonía, sino tam-
bién su caída en 1941 ante la proliferación de las plantaciones de 
caucho en otras colonias británicas y holandesas. «Para el año 
1900, el caucho de la Amazonía representaba un 60 % del total 
de la producción mundial, para 1914 ya solo era el 27 % y en 1930 
no llegaba al 2 %» (Molina 163).

Al auge del caucho, que inició en Brasil, le antecedió el auge 
del azúcar, el «oro blanco», que sirvió como motor del desa-
rrollo del capitalismo europeo. De acuerdo con Guillaume 
Fontaine, la Amazonía era vista como estratégica en la conso-
lidación de las rutas de comercio para la extracción de mate-
rias primas, destinadas a los principales mercados (28). Sin 
embargo, esta región aún hoy es considerada como un esce-
nario impenetrable por la falta de vías de comunicación. De 
ahí, la importancia ya mencionada de la navegación de sus ríos, 
como se expresa en una carta dirigida al ministro de Relaciones 
Exteriores de Colombia por parte de un empresario en agosto 
de 1904. Se destacaban los ríos de la Amazonía que desembocan 
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en el río Negro y el río Amazonas para la navegación, pero el 
preferido por los comerciantes y por los empresarios fue el río 
Putumayo, ya que no poseía «chorros» ni raudales que impidie-
ran el paso durante las aguas bajas del verano.

Sobre este tema, Gerardo de la Espriella relata que por el 
Putumayo podían entrar los buques de vapor, lo que hizo más 
atractivo el negocio del caucho en el territorio ancestral del 
pueblo Uitoto para empresas como la Casa Arana, que llegaba 
desde Iquitos; y destaca: «(…) el caucho es tan abundante en esta 
región que puedo asegurar sin temor a equivocarme, porque ya 
lo he visto, que en la explotación de tan preciosa goma pueden 
trabajar mil hombres durante su vida diariamente y dos genera-
ciones más que le sucedieran» (74).

Con el desarrollo industrial en Europa y su consecuente 
demanda de materias primas de Suramérica, particularmente 
de la Amazonía, se incentivó también la construcción de nume-
rosos puertos en las costas para el transporte entre continentes. 
En el caso del caucho extraído de La Chorrera y sus alrededo-
res, los puertos de Brasil fueron importantes para el crecimiento 
de la empresa y afectaron a los indígenas, quienes vieron abier-
tas sus fronteras para el comercio, lo que les causaría en gran 
medida su muerte. Era difícil para los originarios amazónicos 
comprender en su momento el problema de perder el control 
de un territorio que se permeabilizaba y se veía desconfigurado 
por esta economía transnacional.

Carlos Zárate, en su artículo «Estado, conflictos ambientales 
y violencia en la frontera amazónica de Brasil, Colombia y Perú», 
vincula los frentes extractivos en el Amazonas con los conflictos 
en torno a sus fronteras políticas, existentes desde la Conquista, 



Niños uitotos.
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cuando los imperios de España, Portugal, Holanda, Francia e 
Inglaterra se disputaban el acceso a la región; posteriormente, 
se dieron otros conflictos entre la colonia portuguesa y la espa-
ñola por territorios indefinidos, hasta el auge de la extracción del 
caucho. En el marco de esta industria ocurrieron guerras fron-
terizas en las primeras décadas del siglo xx, por el control de las 
zonas de extracción y producción de gomas (117).

Como se puede observar, la situación para el pueblo Uitoto no 
era favorable desde ningún punto de vista; el contexto mundial 
apuntaba a que los actores dominantes, como Gran Bretaña, con-
taran con todas las condiciones para convertir La Chorrera y sus 
alrededores en objeto de explotación mediante las peores formas 
de violación de los derechos humanos. En este caso, no se preten-
día generar espacios de vida, como ocurrió en las colonizaciones 
andinas, sino explotar para la extracción de materias primas, sin 
importar las consecuencias sociales, ambientales y culturales.

Casa Arana, la explotación cauchera y  
el capitalismo extractivista inglés
La población indígena de lo que hoy se conoce como La  
Chorrera fue la más violentada entre 1900 y 1933, periodo de 
sufrimiento que es recordado por estos pueblos como Kaɨ duere 
sefuiya rafue («la historia de nuestro sufrimiento»). ¿Cómo un 
árbol que llora18 fue el causante de la muerte de más de cien 

18	 Cajue en lengua uitoto es el nombre coloquial de la siringa o caucho. Por la 
manera en la que escurría su látex al cortar la corteza, los indígenas llamaban al 
árbol del caucho «el árbol que llora». De hecho, la palabra caucho proviene de 
la lengua de los indígenas Marina, de la selva amazónica peruana: caa es madera, 
árbol, y ochu, chorrear, que llora.
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mil indígenas de los pueblos Uitoto, Ocaina, Muinane, Bora 
y Andoque?

En el siglo xviii, Condamine describía la especie Castilloa, 
denominada jeve en Ecuador por los indígenas, cuya goma era 
utilizada en Europa para fabricar pelotas, impermeabilizar 
telas, carenar embarcaciones, preparar vasijas y curar dolen-
cias. El árbol Hevea brasilensis —siringa—, la especie objeto de 
explotación en La Chorrera, fue reportado por Fresneau en 
1747, y una vez conocidas sus propiedades, tuvo rápido desa-
rrollo en la industria naciente de Europa. En 1823 se lo usó para 
inventar la tela de hule, en 1840 el americano Goodyear des-
cubrió su vulcanización y en 1846 el irlandés Dunlop patentó 
la primera llanta de bicicleta. En 1845, Thompson diseñó el 
neumático y McIntosh fabricó las llantas macizas. Es por eso 
que, después del café, el caucho amazónico fue un renglón 
importante en las economías de Brasil y Perú de principios 
del siglo xx. Otras gomas amazónicas como el juanzoco, la 
balata y el chicle también fueron explotadas en la misma época 
(González Bermúdez).

El negocio de las gomas estuvo vinculado con el conflicto 
político, pues mientras se consolidaban progresivamente las 
fronteras de las nacientes repúblicas en el territorio amazónico, 
crecía el interés de las élites políticas por conseguir cualquier 
ventaja económica que ofreciera la región. Además, las élites 
políticas nacionales se vincularon con el capital extranjero y con 
las empresas caucheras, lo que posibilitó la expansión territorial 
que alcanzó el negocio. Fue así como la Amazonía se integró al 
comercio internacional y a un sistema de acumulación de exce-
dentes que la empresa cauchera angloperuana logró gracias a los 
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altos precios de las materias primas en el mercado. La extracción 
de materias primas fue acompañada de una misión evangeliza-
dora y civilizadora de la Iglesia sobre las comunidades indíge-
nas, a partir de la que se crearon múltiples justificaciones para 
la continuación de las prácticas esclavistas coloniales. Tal cir-
cunstancia supuso que el sistema de acumulación de exceden-
tes se convirtiera en un mecanismo de explotación violenta de 
la mano de obra en las comunidades indígenas del Putumayo.

El pueblo Uitoto no sabía del gran valor económico que 
representaba para los ingleses la explotación del árbol que llo-
raba, ni conocían las aplicaciones del caucho en llantas y recu-
brimientos industriales. Por eso los abuelos y las abuelas nunca 
comprendieron por qué los mataron. Para los uitotos el uso 
del caucho era tradicional: con él se fabricaban los mazos del 
manguaré, un instrumento de percusión con el que se envia-
ban mensajes a las comunidades vecinas; se elaboraban pelotas 
para el juego tradicional del uikɨ, un tipo de fútbol tradicional de 
los uitotos que se jugaba con la rodilla, y se usaba también para 
la depilación de las cejas y otras partes del cuerpo19.

De acuerdo con Palacio, «los barones del caucho» y el Estado 
colombiano coincidieron en las campañas civilizatorias de los 
nativos amazónicos (123). En este caso el Estado no intervino 
directamente, pues estaba en medio de las guerras entre libe-
rales y conservadores, y eran la Iglesia y la empresa cauchera 
quienes se encargaban de la intervención en los territorios. Eso 
explica, en parte, la ausencia de un mecanismo de regulación 
público que identificara los abusos y el genocidio ocurridos en 
el actual Predio Putumayo y operara para controlarlos.

19	 Los uitotos creían que solo los animales debían tener vellos.
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Una carta dirigida al ministro de Relaciones Exteriores de 
Colombia por un expedicionario de la firma Cano Cuello & 
Compañía confirma dicha situación al mencionar que «debe-
mos convencernos de que solo el dólar y el movimiento 
comercial son hoy los medios aparentes y más eficaces para 
someter a esas hordas de sanguinarios caníbales de los que está 
poblado nuestro territorio» (De la Espriella 76). Bajo esta pers-
pectiva, en la región del Putumayo «si para unos civilizar era 
cristianizar con una nueva mentalidad modernizadora, para el 
ambicioso empresario peruano era comerciar y organizar la 
explotación del caucho» (Palacio 126).

¿Quién «organizó» la explotación del caucho en la región 
del Putumayo? El peruano Julio César Arana. Tomás Uribe 
Mosquera describe la configuración del emporio cauchero por 
parte de Arana, quien dio sus primeros pasos proveyendo a los 
trabajadores de caucho en la selva y tomando como pago el 
mismo caucho, y se convirtió progresivamente en el principal 
comerciante de la región. Desde Iquitos, Arana estableció la 
infraestructura comercial y logística para comerciar caucho y 
quina. Este personaje estaba asociado con firmas comprado-
ras y casas comerciales radicadas en Iquitos, Manaos y con los 
Yurimaguas. Arana tenía acceso a la selva y creó intermedia-
rios que compraban el caucho a las cuadrillas que extraían el 
látex, que era almacenado en grandes centros de acopio, entre 
los cuales sobresalían La Chorrera y El Encanto.

Arana constituyó en 1903, con el respaldo de firmas comer-
ciales, la sociedad J. C. Arana y Hermanos, con múltiples cone-
xiones en diferentes ciudades europeas. Así mismo, contó con el 
respaldo de autoridades locales y militares. Logró ser alcalde de 



El vapor Liberal, propiedad de Julio César Arana, en que viajaban los miembros de la Comisión 
Consular en 1912 y dentro del que también se solían cometer abusos contra los indígenas.
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la ciudad de Iquitos y posteriormente presidente de la Cámara 
de Comercio, con lo que pudo controlar toda la cadena comer-
cial del caucho y sobre todo el territorio en el que se explotaba 
el látex, en Colombia principalmente a través del río Putumayo 
(Uribe 37).

Ya en 1905 Arana controlaba unas doce mil millas cuadradas (...). 
La Casa Arana alcanzó a tener cuarenta casas comerciales dise-
minadas por la región. En 1905, con esa inmensa propiedad terri-
torial, Arana viajó a Londres y en 1907 convirtió la empresa en 
“The Peruvian Rubber Company” con el aporte de capital britá-
nico. Con el aporte británico no solo conseguía capital sino garan-
tizaba algo que ya conocían las élites latinoamericanas, quienes 
durante el siglo xix se aliaron con empresarios europeos o nortea-
mericanos. La presencia de capital y propiedades pertenecientes a 
potencias extranjeras eran una especie de póliza de seguro contra 
posibles confiscaciones por parte de grupos o partidos insurrectos 
triunfantes. (Palacio 127)

Palacio identifica a Arana y sus asociados como verdaderos 
empresarios territoriales. Para este autor, el control territorial 
de los caucheros se encontraba vinculado a un aparato militar, 
lo que se puede catalogar como «crimen organizado». También 
explica que las condiciones de la explotación del caucho se 
veían determinadas por el hecho de que en la Amazonía no exis-
tían plantaciones y los árboles estaban diseminados por toda la 
selva. Para el control de los trabajadores, el territorio se dividió 
en «secciones»:
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La expansión de la empresa fue enorme y, en el organigrama de la 
empresa, el territorio estaba distribuido en dos “negociaciones”, 
La Chorrera, en la que se contaban 10 secciones, y El Encanto, 
con 11 secciones. Al frente de cada una de las secciones se hallaba 
un jefe, máxima autoridad en la misma, al que estaban subordi-
nados los Supervisores de los puestos caucheros, peruanos blan-
cos o mestizos, bajo cuyas órdenes estaban los barbadenses. 
Inicialmente una treintena, aunque su número se incrementó 
hasta alcanzar alrededor de 500 individuos. Junto a estos, que eran 
una verdadera fuerza represiva, actuaban los llamados “mucha-
chos de confianza”, adolescentes uitoto entrenados desde niños 
por la Compañía. Estos eran utilizados por la compañía para el 
control y la represión del resto de indígenas recolectores del cau-
cho. (García, 2001, 601)

Si se piensa en los ríos, principal vía comercial en el Amazonas, 
se destaca la función del río Cara-Paraná. La Chorrera, a su vez, 
«tenía jurisdicción sobre todos los barracones de los ríos Igará-
Paraná y Cahuinarí, y sus principales afluentes» (Pineda, 2003).

El control territorial extenso sobre la Amazonía para la 
explotación del caucho fue determinado tanto por la influen-
cia de las fuerzas económicas extranjeras como por el poder de 
los empresarios caucheros asociados a las élites nacionales. No 
obstante, «la obtención de una abundante mano de obra fue 
condición imprescindible para la expansión de la empresa cau-
chera, tanto en la producción y manipulación del látex, como 
en el transporte de la bola de goma de la unidad productiva, 
al puerto de embarque y posteriormente a la ciudad» (García, 
2001, 596).



FANY KUIRU  77

Dentro de los mecanismos de captación de mano de obra 
se pueden identificar las correrías, realizadas por los cau-
cheros, en las que se apresaba por lo general a jóvenes y se 
mataba a adultos, la compraventa de indígenas entre cauche-
ros o comerciantes y el peonaje por deudas (García, 2001, 597). 
Estos mecanismos eran producto del mantenimiento de prácti-
cas coloniales que, ante la alta demanda de materias primas, se 
convirtió en una explotación intensiva de la mano de obra en el 
Putumayo. Como lo explica Ludescher, en un ejercicio de iden-
tificación de las instituciones y prácticas coloniales existentes 
en la Amazonía peruana, estas prácticas existían desde el siglo 
xvi con la finalidad de aumentar la mano de obra y la cobranza 
de tributos (317). Esta situación implicó la necesidad de reducir 
a la población indígena dispersa, lo que se tradujo en la conso-
lidación de una estructura de comercio de esclavos dentro de 
la Amazonía:

La indefinición de la frontera en el Amazonas y sus afluentes faci-
litó la realización de expediciones de captura de esclavos indígenas 
por parte de los portugueses en el territorio ocupado por España 
y por parte de España en el territorio ocupado por Portugal. Tanto 
españoles como portugueses perseguían las etnias indígenas que 
se mantenían independientes del yugo colonial contando para 
estas “correrías” con la ayuda de “indios amigos”. Las expediciones 
esclavistas fueron conceptualizadas por la sociedad colonial como 
“rescates”, donde los europeos entregaban herramientas de metal 
y otras mercancías en canje por prisioneros indígenas capturados 
por otros indígenas. (Ludescher 321)
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Para el caso peruano y boliviano, aquellas comunidades indíge-
nas con una prolongada vinculación con los blancos resultaron 
fundamentales en la caza de esclavos. Tal y como lo menciona 
Oscar Calavia, «en la economía predatoria de la época del cau-
cho, los nutridos grupos indígenas de la cuenca del Ucayali, 
como Shipibo y Conibo, que contaban con una larga historia 
de convivencia con los misioneros y los mercaderes hispanos, 
hicieron de los pueblos del interior de la selva el blanco princi-
pal de sus expediciones de caza de esclavos, y el alimento de su 
papel de intermediarios comerciales» (76).

Estas prácticas coloniales fueron reproducidas en la explo-
tación del caucho en el Putumayo. Por ejemplo, los muchachos 
indígenas fueron usados desde pequeños para someter a sus 
propias comunidades, pues ellos tenían un mayor conocimiento 
del territorio y su población. Por otra parte, el endeude o peo-
naje por deudas era la principal modalidad a través de la cual, 
desde el nivel más básico, el cauchero brindaba herramientas y 
medios de supervivencia al siringuero, a cambio de descontar 
su valor de la compra del caucho. Este valor era muy elevado, 
lo que ataba al siringuero de por vida al peonaje. De igual modo 
sucedía entre los intermediarios y las casas comerciales, lo que 
en el Putumayo se caracterizó por el intercambio de niños por 
hachas (Uribe 37).

Vinculada al aumento y la explotación de la mano de obra, 
también se puede caracterizar la forma en que estaba organi-
zada la producción. Zárate realiza un profundo análisis de la 
relación entre las especies de goma extraídas y la organización 
social de la producción. Considera que no es posible suponer 
«una relación directa entre las características botánicas y la 
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distribución geográfica o la productividad de las especies con 
los arreglos laborales o con fenómenos como el de la agudiza-
ción de la violencia contra los indígenas» (2006, 67). Las dos 
principales especies de goma que se extraían de la Amazonía 
correspondían a los géneros Castilloa elastica y Hevea brasilien-
sis. La primera requería el corte del árbol para la extracción de 
la goma; la segunda podía ser explotada de forma recurrente. 
Tales características definían fronteras extractivas diferentes: 
mientras que para la Castilloa se necesitaba la expansión cons-
tante del proceso productivo en búsqueda de nuevos árboles, 
para la Hevea se estableció un sistema denominado estradas que 
consistía en caminos establecidos dentro de la selva que posi-
bilitaban el acceso a diversos grupos de árboles.

Podría afirmarse que la explotación de la especie Hevea per-
mitía «relaciones laborales supuestamente más estables, el man-
tenimiento de los núcleos sociales, en este caso la familia y las 
sociedades locales de los miembros indígenas que habían sido 
involucrados» y que, por el contrario, la especie Castilloa reque-
ría siempre una frontera extractiva móvil (Zárate, 2006, 59). Sin 
embargo, el mismo autor insiste en que dicha afirmación no 
logra explicar las modalidades de incorporación de la mano de 
obra en la Amazonía y, por lo tanto, las razones detrás de la orga-
nización del trabajo irían más allá de una correspondencia con 
las características de las especies explotadas. En el Putumayo 
fueron determinantes los cambios introducidos en 1904 por la 
Casa Arana, con la «contratación de nuevos jefes de sección 
blancos, a quienes se remuneraba por medio de comisiones 
proporcionales al volumen de goma extraído por los indígenas 
de cada sección. La contratación de 36 negros barbadenses y el 
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entrenamiento de 400 muchachos indígenas para supervisar y 
castigar a sus propios paisanos» (2006, 62). Algunos de los facto-
res que determinaron la violencia extrema desarrollada fueron 
la alta presión sobre la jerarquía laboral a través del sistema de 
endeudamiento y la ambición por obtener buenos rendimien-
tos ante el alto precio de los recursos y una posible disminución 
del látex disponible.

En este sentido, la extracción forzada de la mano de obra indí-
gena puede comprenderse como una suma de varios factores. Por 
un lado, existía la consideración cultural de que los indígenas eran 
una suerte de «no humanos». Por otro, la compañía que lideraba la 
explotación, por tener capital extranjero, no se limitaba en lo más 
mínimo a la hora de utilizar la fuerza, pues no existía autoridad 
que restringiera las prácticas esclavistas ni una institucionalidad 
sólida que regulara las prácticas productivas. Adicionalmente, la 
asociación con capitales extranjeros garantizaba una especie de 
salvaguarda frente a las autoridades nacionales.

La extracción del caucho natural, que puede considerarse 
como una economía de enclave o economía extractivista, 
entendida como un «proceso caracterizado por la explo-
tación intensiva del territorio y la mano de obra, por la pro-
ducción cíclica de uno o varios productos determinados y el 
estrecho vínculo comercial con el mercado exterior más que 
con un mercado interno» (Molina 161), se convirtió en una acti-
vidad depredadora en la región amazónica de Brasil, Bolivia, 
Colombia, Ecuador, Perú y Venezuela. Esta actividad se basó 
en un modelo de explotación de la mano de obra y de la eli-
minación de árboles de forma intensiva, que ya Leopoldo ii de 
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Bélgica había empleado antes en el Congo20. El boom cauchero 
solo acabó cuando Malasia y las Indias holandesas desarro-
llaron plantaciones caucheras que reemplazaron la explota-
ción de los árboles silvestres del Amazonas (Malamud). Lo 
que posibilitó una agresiva economía extractivista de estas 
características no fue solo la ausencia del Estado, sino tam-
bién las prácticas e imaginarios coloniales que se vincularon 
con la alta capacidad tecnológica y de transporte de un capi-
talismo creciente.

Ciertamente, los hechos violentos ocurridos contra los indí-
genas durante la explotación indiscriminada de los recursos 
naturales en la Amazonía brasileña, peruana y colombiana se han 
investigado y divulgado muy poco. Las investigaciones y debates 
que se han documentado sobre las atrocidades cometidas por la 
empresa The Peruvian Amazon Company (Casa Arana) contra 
los indígenas de La Chorrera han quedado en el círculo acadé-
mico, con expertos en el tema como Roberto Pineda Camacho, 
en Colombia, y Alberto Chirif y Manuel Cornejo, en Perú. Varios 
investigadores han escrito sobre la importancia del caucho en la 
economía capitalista mundial y, sin embargo, poco se sabe de su 
impacto cruel y negativo en lo local, lo que vivieron los pueblos 
indígenas y en especial las mujeres.

20	 En este periodo, en la Conferencia de Berlín (1885), se repartió buena parte del 
continente africano entre las potencias europeas: Alemania, Francia, Inglaterra, 
Bélgica, Dinamarca, entre otros. Se crearon fronteras artificiales y se hicieron 
concesiones para la militarización y la explotación de los recursos de África.
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Este capítulo se divide en dos partes. La primera presenta la 
condición de las mujeres uitoto, quienes fueron víctimas de 
varias formas de violencia y dominación individual, colectiva 
y territorial. Hablo de estos tipos de violencia en el marco de 
una clasificación propuesta por mí a partir del trabajo de varios 
autores. La información se triangula desde mi experiencia per-
sonal, las historias recopiladas de las mujeres indígenas y la dis-
cusión teórica que se ha tejido en torno a los estudios de la 
violencia de género, particularmente en los grupos indígenas 
de Latinoamérica.

La segunda parte está dedicada a la categorización de las for-
mas de resistencia que surgieron entre las mujeres de esa época, 
la mayoría catalogadas como prácticas de la acción no violenta 
(Cante) y de la resistencia pasiva (Scott). A partir de esta resis-
tencia las mujeres lograron la sobrevivencia de su pueblo y la 
recuperación del territorio en el posconflicto colombo-peruano 
e hicieron revivir la palabra y las prácticas culturales integra-
les —productivas, medicinales, educativas, ambientales— con la 
«fuerza de la manicuera», es decir, con las enseñanzas y la espiri-
tualidad que tenían origen en la tradición ancestral.

Tanto las formas de violencia aplicada contra las mujeres, 
como las respuestas que esta encontró, expresadas en las 
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Mujeres uitoto de La Chorrera, 
Amazonas: violencia y resistencia  

durante la cauchería

En el periodo de la cauchería, la violencia contra las mujeres 
indígenas traspasó las fronteras de lo doméstico, pues tam-
bién tuvo un carácter político y económico. En la Amazonía se 
observó un despliegue de misoginia en el que el dominador veía 
en las mujeres uitoto a máquinas sexuales y de producción de 
caucho; eran consideradas «no humanas» y sus derechos esta-
ban lejos de ser reconocidos. Conversé con las mujeres y los 
hombres a quienes sus abuelas, madres y familiares transmitie-
ron las vivencias de las caucherías. Así obtuve evidencias de las 
acciones de violencia y dominación ejecutadas por la empresa 
y sus colaboradores, así como de las estrategias de resistencia 
que les opusieron, que explicaré más adelante.

Para la selección de las entrevistadas, tuve en cuenta algunos 
parámetros: la experiencia vivida por sus progenitoras, abuelas 
y familiares, el grado de conocimiento de la situación y el ori-
gen y la clasificación geográfica de los testimonios. Las historias, 
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los diálogos y las entrevistas, que sostuvimos en su mayoría en 
lengua materna indígena, fueron grabadas y los audios posterior-
mente transcritos e interpretados. Estos testimonios fueron siste-
matizados a través de categorías temáticas que se relacionan con 
las prácticas y los saberes propios de la cultura del tabaco, la coca 
y la yuca dulce. De igual manera, los interpreté como expresiones 
de la resistencia política y de sus consecuencias para un pueblo 
con una identidad cultural y con objetivos de defensa territorial.

Estos son los clanes a los que pertenecen las mujeres que par-
ticiparon en los diálogos y en las entrevistas:

Edades Cantidad de 
entrevistadas

Clan Espacios geográficos / 
Puntos de acopio del 
caucho

30- 50 5 Jitomagaro, Aimenɨ, 
Muido, Jimenɨ.

La Chorrera, Atenas, Sur, 
Entrerríos.

51-70 12 Uiɨaɨ, Aimenɨ, Nonuya, 
Guara, Kanɨme, Ñekɨre, 
Kanie, Jɨcofo, Jimuifɨza, 
Jeiaɨ.

Atenas, Entrerríos, Sur, 
Chorrera, Occidente, 
Último Retiro.

71 en 
adelante

10 Aimenɨ, Nonuyia,	
Uiguɨni, Jitomagaro, 
Ñekɨre.

La Chorrera, Occidente, 
Atenas.

Conviene hablar primero de los tipos de violencia y dominación 
individual, colectiva y territorial de los que fueron víctimas las 
mujeres uitoto, que clasificaré considerando el trabajo de varios 
autores. La información se triangula desde mi experiencia per-
sonal, los testimonios que recopilé y la discusión teórica que se 
ha tejido en torno a los estudios de la violencia de género, par-
ticularmente en los grupos indígenas de Latinoamérica. Así se 

Tabla 1
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comprenderá mejor a qué fenómeno respondía cada estrategia 
de resistencia que surgió entre las indígenas uitoto, la mayoría 
catalogadas como prácticas de la acción no violenta (Cante) 
y de la resistencia pasiva desde la cotidianidad (Scott). A par-
tir de esta resistencia las mujeres lograron la sobrevivencia de 
su pueblo y la recuperación del territorio en el posconflicto 
colombo-peruano e hicieron revivir la palabra y las prácticas 
culturales integrales —productivas, medicinales, educativas, 
ambientales— con la «fuerza de la manicuera», es decir, con 
las enseñanzas y la espiritualidad que tenían origen en la tradi-
ción ancestral.

Tanto las formas de violencia aplicada contra las mujeres 
como las respuestas que esta encontró dejan ver algunas carac-
terísticas del modelo de colonización impío que las poten-
cias mundiales (en su momento Inglaterra) desarrollaron en el 
Amazonas, con la complacencia y la subordinación de varios 
Estados americanos que tenían ambiciones eurocéntricas. 
La experiencia de exterminio social y cultural de la cauchería, 
tan dolorosa para los pueblos amazónicos, revela la ausencia de 
un marco efectivo de defensa de los Derechos Humanos en esta 
región durante el siglo xx, que persiste en el siglo xxi. Todo lo 
anterior ha sido la causa de varios de los conflictos que aquejan 
en la actualidad al suroriente colombiano. Hoy se puede hablar 
de nuevas formas de intervención o neocolonialismo que han 
sido utilizadas en la Amazonía por las empresas y los Gobiernos 
de países «ricos». Entre estas técnicas se encuentran la fragmen-
tación del tejido social, la cooptación de los líderes locales y 
el reordenamiento del territorio de acuerdo a la convenien-
cia de aquellos que intervienen, lo que afecta los procesos de 
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autodeterminación y, sobre todo, el ordenamiento del territo-
rio a partir del pensamiento en lengua propia que se produce 
desde los orígenes. 

La extrema desprotección de las uitoto durante la  
cauchería: violencia contra las mujeres
Para entender las razones detrás de la intensa violencia estruc-
tural cometida contra las mujeres de La Chorrera, hay que remi-
tirse a dos visiones del mundo, una occidental y la otra indígena, 
que, desde la conquista de América y la posterior época colonial, 
se encuentran en una situación de conflicto, entre dominador y 
dominado; también hay que considerar el discurso constante, 
al interior de las sociedades dominantes, en el que los indíge-
nas han sido presentados como menos que humanos, lo que los 
ha dejado en condiciones de alta vulnerabilidad e indignidad. 
Por ejemplo, la escritora y feminista Francesca Gargallo, en su 
libro Ideas feministas desde Abya Ayala, señala cómo en los discur-
sos dominantes era común decir que:

... los indígenas eran naturalmente feos, poco sanos, con escasa moral 
y malos hábitos higiénicos. Contra las mujeres indígenas siempre se 
exageró la propaganda al referirse a su debilidad moral, su lascivia 
y perversión sexual, llegando a afirmar que violarlas no era propia-
mente un delito, sino una costumbre y no había por qué perseguir a 
los blancos que lo hacían si para los indios era “normal”. (196)

Durante la época del caucho, las mujeres uitoto fueron despro-
veídas de su derecho a participar en una comunidad en la que 
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antes actuaban como líderes. Les negaron su rol tradicional, 
de sujetos con poder de decisión comunitaria en el seno de las 
organizaciones del clan, y casi fue cercenada su capacidad de 
dar vida y reproducir la cultura uitoto, que comprende lo espiri-
tual, lo territorial, la familia y el alimento. La mujer pasó a ser, a 
los ojos de quienes administraron el genocidio —los caucheros, 
los gendarmes y los empleados conocidos como los muchachos, 
boys o mullaɨ 21—, un simple objeto sexual, mano de obra escla-
vizada a la que se le negaba su humanidad. Es necesario recor-
dar que esta violencia no fue experimentada únicamente por 
las mujeres uitoto, sino también por las ocaina, muinane y bora 
de La Chorrera y por varios otros pueblos nativos del oriente 
colombiano. Así mismo, se debe tener en cuenta que, como 
la mujer uitoto era el pilar de la cultura de su pueblo, todas las 
acciones ejercidas en contra de ella directamente incidieron en 
la familia, los hijos, los adultos mayores, el territorio, las chagras 
y los hombres de la comunidad.

La violencia puede definirse como «una agresividad alterada, 
principalmente por la acción de factores socioculturales que 
le quitan el carácter automático y la transforman en una con-
ducta intencional y dañina» (Iborra y Sanmartín 22). La violen-
cia abarca toda acción u omisión intencional que pueda causar 
un daño. Teniendo en cuenta que la violencia contra las muje-
res indígenas es un fenómeno complejo (Luithui y Tugendhat), 
puede ser útil considerar la clasificación de formas de violencia 
que presenta José Sanmartín, distinguiendo los tipos de acción, 
de daño causado, de contexto en el que ocurre, de agresor y de 

21	 Jóvenes indígenas reclutados al servicio de los capos del caucho, entrenados 
para matar a su propia gente cuando no cumplían con las exigencias de las cuo-
tas del caucho.



88  LA FUERZA DE LA MANICUERA

víctima. Estas son las categorías que aborda el autor y, para el 
contexto que estoy analizando, añado algunas otras:

- El maltrato físico agrupa «toda acción voluntariamente rea-
lizada que provoque o pueda provocar daño o lesiones físicas» 
(Iborra y Sanmartín 23).

- El maltrato psicológico se refiere a «toda acción (habitual-
mente de carácter verbal) o actitud que provoque o pueda pro-
vocar daño psicológico a la persona» (23).

- El abuso económico «consiste en la utilización ilegal o no 
autorizada de los recursos económicos o de las propiedades de 
una persona» (23).

- La violencia sexual es «cualquier contacto sexual no 
deseado en el que una persona es utilizada como medio para 
obtener estimulación o gratificación sexual» (23). Los actos de 
violencia sexual pueden ser muy variados y producirse en cir-
cunstancias muy distintas; entre ellas, cabe señalar la violación 
en el matrimonio, la violación por parte de desconocidos, la 
violación sistemática durante los conflictos armados, las insi-
nuaciones no deseadas o el acoso de carácter sexual, la exi-
gencia de mantener relaciones sexuales a cambio de favores, el 
abuso sexual de personas física o mentalmente discapacitadas, 
el abuso sexual de menores, el matrimonio o la cohabitación 
forzados (incluido el matrimonio de menores), la denegación 
del derecho a hacer uso de la anticoncepción o a adoptar otras 
medidas de protección contra las enfermedades de transmisión 
sexual, la prostitución forzada y la trata de personas con fines 
de explotación sexual.

- La violencia familiar, en el contexto de las caucherías, tuvo 
lugar en la medida en que los empleados de la empresa cauchera 
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humillaban y maltrataban a las mujeres, muchas veces delante de 
los miembros de su familia, y de esa manera destruían la unidad 
del núcleo y, por esa misma vía, la de la comunidad.

- La violencia de género (vg)22, según la Ley 1257 de 2008, 
comprende «cualquier acción u omisión que le cause muerte, 
daño o sufrimiento físico, sexual, psicológico o patrimonial a las 
mujeres, así como las amenazas de dichos actos, la coacción o 
privación arbitraria de la libertad, bien sea que se presente en 
el ámbito público o en el privado». Se perpetra contra alguien 
porque se considera que se ha separado del papel que tradicio-
nalmente le corresponde a su género. Se ejerce con el fin de 
intimidar, humillar, subordinar y decidir sobre la sexualidad y la 
integridad personal de las mujeres, que son un grupo de riesgo 
en todos los contextos. La penalización o sanción a la violen-
cia contra las mujeres en Colombia es muy reciente. Por ejem-
plo, la Convención Interamericana para Prevenir, Sancionar 
y Erradicar la Violencia contra la Mujer data del año 1994, y 
desde 1995 hace parte de la legislación colombiana mediante 
la Ley 24823. 

- La violencia cultural es un tipo de violencia simbólica que 
se expresa en distintos medios —la religión, el lenguaje, el arte, 
la ciencia, los medios de comunicación, la educación— y que 
cumple la función de legitimar la violencia directa y estructural, 
así como de inhibir o reprimir la respuesta de quienes la sufren. 

22	 Donny Meertens define el género como una construcción cultural que se aso-
cia a la condición de sexo y que determina el ser hombre o mujer. Por lo tanto, 
es a partir de esta construcción que se asignan roles, funciones, oportunidades 
y formas de relacionamiento (38).

23	 En los artículos 1 y 2 se incluye el tipo de violencia «que tenga lugar dentro de 
la familia o unidad doméstica, o en cualquier otra relación interpersonal, ya sea 
que el agresor comparta o haya compartido el mismo domicilio que la mujer».
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Ofrece justificaciones para que los seres humanos se destruyan 
mutuamente y hasta sean recompensados por hacerlo24.

- La violencia estructural, que se sustenta en todo un con-
junto de esquemas, tanto físicos como organizativos, no per-
mite la satisfacción de las necesidades culturales de un pueblo 
o de una sociedad y se puede considerar como la peor de las 
violencias, porque puede ser el origen de las demás, la que más 
mata y a más personas afecta. Se puede entender además como 
una manifestación de la política económica capitalista. Las cau-
sas de la violencia estructural no son siempre evidentes, lo que 
hace más difícil enfrentarse a ella25. La cultura, entendida como 
la estrategia mediante la cual los uitotos habían logrado supe-
rar riesgos e incertidumbres a lo largo de siglos, fue focalizada 
como un objeto de destrucción, lo que condujo, por ejemplo, al 
asesinato de los sabios de la comunidad y a la quema de malo-
cas enteras26.

La violencia contra las mujeres ha sido tan persistente desde 
tiempos ancestrales que su naturalización en las diferentes cul-
turas, a través de las tradiciones y costumbres, es la causa fun-
damental de la agresión sostenida contra ellas. Aprendí de la 

24	 Según Johan Galtung, a menudo las causas de la violencia directa están relacio-
nadas con situaciones de violencia estructural y son justificadas por la violencia 
cultural: muchas situaciones son consecuencia de un abuso de poder que recae 
sobre un grupo oprimido o de una situación de injusticia social (149). 

25	 De acuerdo con Cante, la violencia estructural impone pérdidas indirectas (cos-
tos irrecuperables), parciales o totales, a personas desconocidas y distantes (en 
otros países, de otras generaciones), mediante «efectos de mano invisible» o 
estructuras sociales injustas y a través del daño o la eliminación indirecta de 
personas que no necesariamente son rivales (12).

26	 Maloca: casa comunitaria tradicional de algunos pueblos amazónicos, entre 
ellos los uitotos. También es el espacio donde se hacen los rituales, se practica 
la espiritualidad, se mambea y se recrea la cultura; el centro de la vida colectiva 
de los clanes.
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historia occidental que en la Edad Media y durante la Inquisición 
las mujeres fueron perseguidas, violentadas, asesinadas y las que 
se atrevieron a enfrentar a la Iglesia a través de sus prácticas 
medicinales fueron acusadas de brujas. En épocas recientes, a 
las indígenas se les prohibieron sus prácticas tradicionales y el 
uso de la lengua materna en los internados bajo la tutela de las 
misiones religiosas. Durante las Cruzadas, guerras religiosas y 
también de apropiación de territorio, las mujeres eran captura-
das como botín de guerra, para ser violadas, un tipo de violencia 
sistemática que iba unida, de forma simbólica, a la posesión del 
territorio enemigo (Vigarello 50).

Durante la época del caucho, las mujeres sufrieron todas las 
formas de violencia identificadas en la lista anterior. Por tratarse 
de indígenas con una cosmovisión integral de la vida, podría 
categorizar otras violencias étnicas y diferenciales como la espi-
ritual, la territorial y la alimentaria, que junto con la violencia 
física y sexual causaron un daño integral en su ser.

El tipo de violencia individual que más afectó de manera 
colectiva a las mujeres uitoto en las caucherías, según los rela-
tos que recopilé, fue la violencia sexual y en particular el acceso 
carnal violento. La violación de una persona llevada a cabo por 
dos o más agresores se denomina violación múltiple y fue la más 
común por parte de los empleados de la Casa Arana. 

Lo que aconteció durante el genocidio cauchero contra los 
pueblos indígenas fue un episodio de violencia estructural que 
debe desagregarse para poder entenderse: analizar las especifi-
cidades de las violencias vividas por las mujeres uitoto, enten-
diendo cómo afectaron al total de la comunidad.
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Violencia contra la feminidad y la maternidad uitoto
Durante las caucherías se presentó de manera particular la 
violencia contra las mujeres indígenas por su condición «no 
humana» y de género. De acuerdo con la historiadora esta-
dounidense Joan Scott, el concepto de violencia de género se 
entiende como un imaginario determinado a partir de doctri-
nas religiosas, educativas, políticas o científicas que define lo 
que se espera de cada sexo y que constituye las instituciones 
y organizaciones sociales, así como los escenarios donde se 
materializan los pensamientos y percepciones propias de hom-
bres y mujeres (33)27. Todos los elementos que se mencionan en 
la definición de violencia de género se presentaron en el marco 
de las caucherías.

En el contexto de la cultura del pueblo Uitoto, las formas de 
violencia contra la mujer que trajo la Casa Arana no se cono-
cían en tales dimensiones de crueldad, puesto que las relacio-
nes de género en la comunidad se daban de una manera mucho 
más equitativa, aunque complementaria, dentro de una cultura 
del cuidado. Con la esclavitud que impusieron las caucherías, 
no se tenía la oportunidad de proteger los ciclos de la mujer y 
de la comunidad, ni esta última podía responder a las necesida-
des de las madres. Dice Odilia Mayaritoma:

Hombre y mujer funcionaban igual. Hombres 
y mujeres hacían el mismo trabajo sin 

importar la edad, ni si estaban en embarazo. 

27	 La desigualdad frente al género se desarrolla en términos de discriminación y 
reproducción de las construcciones patriarcales. Estas construcciones funcionan 
de forma jerárquica, ya que el sujeto masculino denomina y define al otro, recono-
ciendo y legitimando la subordinación al otorgar un nivel inferior al sexo femenino.



Nota del original: «Los “muchachos de confianza” armados. El personaje parado en el segundo 
piso podría ser el señor Vega, jefe de la sección».
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Las mujeres hacían chagras grandísimas 
y sembraban maíz para criar cerdos. Si las 

mujeres tenían hijos, al día siguiente tenían 
que trabajar, con los niños en la espalda.

Las mujeres padecieron la misma carga laboral y los castigos 
que recibían los hombres y, adicionalmente, fueron violentadas 
en su condición de madres y en su liderazgo dentro de la cul-
tura de la manicuera. Para los uitotos la maternidad es la etapa 
más delicada e importante en torno al cuidado del cuerpo feme-
nino (con dietas especiales para el niño y la madre), y la mujer 
no debe exponerse al mal ambiente ni puede ingerir alimentos 
nocivos que afecten al recién nacido. Sin embargo, el contexto 
en el que estaban inmersas las hizo incluso utilizar a los niños 
como escudo, con el fin de no ser violadas, lo que puede seña-
lar una doble violencia: contra las mujeres y contra sus hijos, 
ya que corrían el riesgo de ser asesinados. Tal y como relata 
Eulalia Jacobombaire:

Las mujeres cargaban los niños para protegerse, 
porque si llegaba un peruano a violarlas los 
niños lloraban y las otras se daban cuenta. 

Pero no les importaba, cogían a los niños, los 
arrebatan y los tiraban a un lado y los mataban.

Violencia sexual, la destrucción del ser
Uno de los tipos de violencia que recae más fuertemente sobre 
las mujeres y genera mayores lesiones a su identidad, integridad 
y salud es la violencia sexual. Este tipo de violencia no es un 
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delito enfocado en la búsqueda del placer sexual, sino el medio 
para conseguir una humillación (Delgado et al. 41).

La violencia sexual no siempre es fácil de identificar: en 
algunos contextos es naturalizada por la sociedad, como ha 
sido el caso de las mujeres en Colombia, y aun con mayor fre-
cuencia entre comunidades indígenas. Durante el periodo del 
caucho en La Chorrera y sus alrededores, el acceso carnal vio-
lento y cruel era una práctica cotidiana de los capataces de la 
Casa Arana. Las mujeres no encontraban dónde esconderse. 
Estos hechos se daban en todos los lugares: en los barracones 
o las secciones de acopio de caucho: una extensión de más de 
seis millones de hectáreas dominadas por Julio César Arana. 
Las herederas de la oleada de violencia cada vez que narran los 
hechos encogen sus cuerpos, se tocan la cabeza como si fue-
ran ellas las que estuvieran delante de sus verdugos. Por ello, 
sería de gran importancia contar con estudios psicológicos 
y psiquiátricos que demuestren hasta qué punto la violencia 
sexual y otras formas de violencia causaron un trauma que se 
ha heredado por varias generaciones.

El genocidio y la violencia sexual perpetrados por los traba-
jadores, los capataces y los líderes de la Casa Arana no deberían 
entenderse de forma aislada, como si se tratara de un «asunto 
de indios en una localidad». Por el contrario, fue un asunto glo-
bal, parte de las estrategias de un capitalismo salvaje lideradas 
por Perú e Inglaterra, país socio de la empresa Peruvian Amazon 
Company28. Entretanto en Colombia, el Gobierno ausente 

28	 La intervención de Inglaterra se evidencia en los vestigios que quedaron en los 
restos de materiales de construcción y de envases de vidrio que se encuentran 
constantemente en la Casa Arana y sus alrededores, en especial envases de bebi-
das alcohólicas.
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fue incapaz de asumir gobernabilidad en las fronteras. A pesar 
de que desde el siglo xix ya se había abolido la esclavitud en 
Europa, los ingleses fueron cómplices de los peruanos en la 
aplicación de este crimen de lesa humanidad contra los pue-
blos indígenas Uitoto, Ocaina, Muinane, Bora y Andoque en la 
Amazonía, y, no obstante las evidencias, hasta hoy no se ha lle-
vado a cabo un juicio histórico, de tal manera que pueda estable-
cerse una reparación por parte de los perpetradores británicos, 
peruanos y colombianos.

Estos hechos evidencian la necesidad de ampliar los estudios 
desde la ciencia política y las relaciones internacionales, con un 
enfoque multisituado. Este enfoque permitiría reconocer los 
conflictos locales generados por la Casa Arana y las violacio-
nes masivas y exacerbadas vividas por las mujeres indígenas de 
La Chorrera como crímenes de lesa humanidad. De ahí la necesi-
dad de articular análisis microlocales con asuntos globales como 
la explotación del caucho, para que los Estados asuman respon-
sabilidades por sus intervenciones u omisiones a nivel local.

Este tipo de estudios permiten aportar elementos para que 
casos como el de la violencia sexual cruel y extrema contra 
las mujeres indígenas por parte de la Casa Arana sean tratados 
como un asunto de importancia nacional que trascendió las 
fronteras. Entre las diversas denuncias recogidas por el cónsul 
Roger Casement, durante su visita a La Chorrera en septiembre 
y octubre de 1910, en su informe entregado al Gobierno britá-
nico se puede leer: «Algunos de los sujetos británicos que inte-
rrogué me declararon que sabían de mujeres indias que habían 
sido públicamente violadas por los “racionales” mientras estaban 
en ese estado de detención» (Libro azul británico 103).
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En todas las entrevistas, las mujeres uitoto presentaron de 
manera transversal el tema de la violencia sexual y el padeci-
miento de enfermedades venéreas, igual a lo que se describe 
en uno de los testimonios recogidos por Casement el 6 de sep-
tiembre de 1910 en La Chorrera, de uno de los empleados de la 
Casa Arana, F. Bishop, sobre un capataz de nombre Martinengui: 
«... tenía una muchacha india, una de muchas, a la que mante-
nía. Una noche cuando estaba con ella descubrió que tenía una 
enfermedad venérea, o por lo menos así dijo. Entonces, en la 
mañana siguiente la mandó amarrar y flagelar en el patio de la 
estación y después mandó a uno de los “muchachos indios” (...) 
a que le insertase un atajo de fibras ardientes dentro del cuerpo» 
(Libro azul británico 130).

Los peruanos y ciudadanos británicos que fungieron de capa-
taces y jefes de las secciones propagaron entre las uitoto varias 
enfermedades venéreas. Antonia Tabares29, una de las descen-
dientes del flagelo del caucho, narra acontecimientos que mues-
tran cuán terribles consecuencias traía la violencia sexual, aún 
más teniendo en cuenta que no existían prácticas de prevención 
y salud sexual:

Mi mamá contó de una mujer que sufrió 
mucho porque no podía orinar, tenía 

gonorrea, lloraba y lloraba. Mi mamá le 
preguntó: “¿Qué tiene?, ¿qué le pasa?”. Ella 

respondió: “Quiero orinar y no puedo porque 
mi vagina se tapó, se llenó de blanco y está 

29	 Mujer uitoto de 67 años, del clan Uiguɨni-mata blanca jeia. Nombre tradicional: 
Kuyeraɨ Uiñora Buinaiño.
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tapada”. Mi mamá le ayudó. Cogió una espina 
de chambira y con eso le destapó la vagina, 
que estaba llena de pus y materia. Peligrosos 

eran los peruanos que violaron a la muchacha 
y por eso le pasó eso. Mi mamá miraba que iba 

el uno, el otro, el otro a violarla y por eso se 
le tapó la vagina de pus. Ella la lavó con agua 

tibia y la cuidó hasta que se sanó.

Estas expresiones de violencia sexual incrementaban la vulnera-
bilidad y la humillación de las mujeres, al involucrarse también 
los mismos indígenas de sus comunidades o los contratados 
como mullaɨ para someterlas. En muchos casos, los hombres 
indígenas no podían hacer nada frente a las violaciones, como 
relata Gregoria Kañube30:

Los blancos abusaban de todas las mujeres, de 
todas las formas. Había corrupción, los mismos 
paisanos vendían a las muchachas, por lo menos 

cuando no les hacían caso, ellos mismos las 
vendían. Cuenta mi marido que el papá contaba 
que, en Atenas, a un jefe indígena lo engañaron, 

le dijeron que todos tenían que ir a cargar 
agua, que ninguno podía quedarse, todo para 
aprovecharse de las niñas, y un desgraciado 

del Perú las estaba mirando desde un lado del 
camino a las dos niñas y abusó de ellas.

30	 Mujer uitoto de 57 años. El padre es bora, pero ella es hablante de mɨnɨka, clan 
Ɨaizaɨ.
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Antes de la cauchería, las mujeres y los niños podían desplazarse 
con confianza y libertad por su territorio, siguiendo las normas 
tradicionales y los consejos de prevención para el manejo de la 
selva, la chagra, los rastrojos y el río, como parte de su yetara-
fue o consejo tradicional. El temor por el asedio de los cauche-
ros confinó a las mujeres y los niños: perdieron el disfrute de la 
libertad de su territorio, condenados a vivir con un miedo que 
se ha prolongado hasta hoy.

La abuela y sabedora Leonor Manaideke31 narra cómo tam-
bién se humillaba a la mujer violada cuando se le impedía a su 
marido cumplir con su función y mandato desde la cultura del 
tabaco de defender a su familia, eliminando así su rol de género 
como hombre, ante la amenaza de ser asesinado: 

Algunas andaban con los maridos por 
miedo a ser violadas. A las mujeres que 

iban a extraer el caucho con sus maridos 
las violaban en el camino delante de 
ellos. Nadie podía reclamar porque 

ordenaban dispararle.

La líder uitoto Luz Mila Riecoche también en su relato des-
cribe lo que para ella era la peor humillación: la violación de las 
mujeres delante de sus familias, de sus esposos, sus hermanos 
y sus padres, que observaban amarrados a los árboles o inmo-
vilizados en el cepo. En ese acto, se destruía la unidad y colec-
tividad del pueblo Uitoto: por un lado, se privaba a las familias 

31	 Mujer uitoto de 72 años, tradicional con asiento en la maloca. Su nombre tradi-
cional es Efa Toɨranhö («la que cría guacamayas»).



Nota del original: «El “harén” de O’Donnell». Mujeres indígenas de las llamadas «civilizadas»: 
jóvenes que ya habían sido casadas con peruanos, empleados de la compañía.
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y los clanes de sus mujeres jóvenes y, por el otro, se generaba 
un sufrimiento colectivo por la impotencia de defenderlas y 
defenderse a sí mismos. Los capataces en sus correrías por la 
selva vigilaban malocas donde hubiera mujeres para satisfa-
cer su lujuria, sin que importara su edad. Dice la líder Luz Mila 
sobre lo que tuvo que vivir su madre, Antonia Nonobiaño:

Ella era pequeña. Vivía en el último retiro. 
A ella y a las otras niñas las escondían debajo 

de la maloca en un hueco para que los 
peruanos no las violaran. Porque los peruanos 
no perdonaban a las niñas, y si las mamás las 

mezquinaban, las mataban delante de ellas. Es 
muy doloroso contar esa historia. Me decía 

que para salir a orinar tenía que cubrirse para 
que no la vieran los peruanos.

También narró cómo su madre sufrió en carne propia la cacería 
de un capataz peruano:

A los niños les enseñaron a mantenerse 
callados, sin moverse, por el miedo a los 

peruanos. Un día mi mamá salió de la 
maloca a orinar y el capataz peruano la vio y 
mi mamá corrió, corrió, pero se tropezó y se 
cayó y se clavó un pedazo de palo en el ojo. 
Cuando estaba en el suelo el peruano lo que 
hizo fue golpearla, pero ella se hizo la muerta 

para que no la violara. Tenía doce años.  
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Así permaneció como muerta, le sangraba 
el ojo y las hormigas y moscas la rodearon 
y ella siguió inmóvil. Así duró casi medio 
día. Cuando el peruano se cansó y se fue, 
se levantó y regresó a la maloca. Mi mamá 
sufrió mucho, ella tiene el ojo lastimado, 

perdió un ojo.

Como se evidencia, entre las formas de violencia y castigo con-
tra las mujeres indígenas la más frecuente y destructiva para su 
integridad fue la violencia sexual. Esto incidió en que, cuando 
las entrevisté e hicimos los conversatorios, las participantes se 
sintieran intimidadas para relatar los hechos, que culturalmente 
les causan pudor y vergüenza con solo pensarlos32.

En la medida en que el acceso carnal violento era frecuente, 
y como en esas circunstancias las indígenas no tenían posi-
bilidad de control de natalidad, algunas de las mujeres tuvie-
ron descendencia de peruanos, lo que las avergonzaba y 
generaba así otro tipo de violencia psicológica, de rechazo  
y exclusión por parte de la comunidad, como consecuencia 
del rompimiento del tejido social. Para estas mujeres, vícti-
mas de embarazos forzosos, no era viable relacionarse con los 
hombres de los clanes elegidos tradicionalmente para preser-
var la estructura sociocultural y se autoexcluían del núcleo cla-
nil. Esto lo confirma Casement en su Diario de la Amazonia, en 
el que relata cómo era frecuente que los amos tuvieran como 

32	 Por haber recibido educación católica de las hermanas Lauritas y misioneras 
capuchinas españolas, las mujeres uitoto de las últimas generaciones muestran 
un sentimiento de culpa más allá del pudor y la vergüenza cuando se habla del 
cuerpo y la sexualidad.
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esposas a niñas y mujeres a las que habían tomado por la fuerza 
y cómo ellas debían recoger y transportar el caucho. A estas 
mujeres les tocaba atender a los hombres, criar a sus hijos y 
trabajar como sirvientas. La salud reproductiva simplemente 
no existía, pues al naturalizarse las violaciones eran frecuentes 
los embarazos entre las indígenas que no lograban aplicar sus 
estrategias de control natal con la manicuera. En palabras de 
Antonia Tabares:

Las mujeres que no se cuidaban quedaban 
embarazadas y tenían hijos crespos. Por ejemplo, 

la mamá de Romualdo vivía con Rodoño 
Ordóñez; la abuela, ella era hija de peruano; 

la tía Candelaria es crespa. Las violadas tenían 
hijos de peruanos.

Como se lee en el Diario de Casement, las violencias de género 
no solo se ejercían en contra de mujeres adultas, sino también 
en contra de niñas, a las que, desde los seis años en adelante, 
se les imponía el matrimonio con caucheros. El cónsul cuenta 
que cada cauchero tenía derecho a varias esposas y concubinas, 
entre veinte y treinta mujeres, y los obreros denominados peo-
nes tenían más de una mujer nativa. Escribe Carlos Valcárcel, 
en su libro El proceso del Putumayo y sus secretos inauditos, cómo 
las niñas no se escapaban de la voracidad de los empleados de 
la Casa Arana; por ejemplo, Aurelio Rodríguez violó a dos niñas 
«de la tribu de los boras de seis y siete años, las que mueren con 
los órganos genitales podridos a consecuencia de esas violacio-
nes» (216).
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Las mujeres y niñas eran obligadas a cambiar sus costum-
bres y sus vestimentas para parecer «civilizadas» y servir a los 
«blancos» como esposas o concubinas que realizaban sus ofi-
cios, satisfacían sus exigencias sexuales y procreaban. En su 
Diario, Casement observa diversas escenas que le dejan claro 
que las llamadas «esposas» de los empleados de la compañía, 
mujeres que los acompañan todo el tiempo y se encargan de 
todas sus necesidades, incluso de bañarlos, son en realidad sus 
esclavas y son frecuentemente maltratadas por sus «dueños», 
que cometen con ellas todo tipo de abusos. El cónsul comenta: 
«Todos estos hombres van descalzos y vestidos como vagabun-
dos. Todos tienen “esposas” y algunas de estas pobres muje-
res han tenido hijos suyos. O’Donnell tiene su propio harén 
aparte...» (142).

La crueldad se volvía aún más significativa cuando las 
mujeres se rebelaban en contra de la dominación de sus cuer-
pos. Entonces eran sometidas a presenciar la muerte y tor-
tura de sus padres o parientes, lo que las destruía psicológica 
y espiritualmente.

Todos los relatos que se refieren al acceso carnal violento 
demuestran que para los uitotos tal acto constituye una vio-
lación a lo más sagrado, al espíritu de las mujeres. Desde una 
aproximación lingüística, el impacto comunitario, físico y psi-
cológico de la violación se hace evidente en la comunidad 
uitoto. El acceso carnal violento en lengua uitoto se dice kua-
daɨka y esto se traduce como romper o destruir, porque cuando 
se accede al cuerpo de la mujer de forma violenta no solo se 
hace un daño físico, sino uno espiritual: es la destrucción inte-
gral de su ser como mujer, de su feminidad y de su humanidad.



«Huitota á su regreso de Barbados». Nota del original: «Mujer indígena vestida con el traje típico 
de las “esposas” de caucheros».
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Hasta la fecha no se ha realizado una investigación que dé 
cuenta de las secuelas de la violencia contra las mujeres indí-
genas o de la consciencia que tienen ellas del daño psicológico 
heredado de sus antepasadas por todo lo que vivieron durante 
la época de la Casa Arana. Sin embargo, son bastante notorios 
los gestos, el quiebre de la voz y la impotencia que expresan las 
entrevistadas. Lo mismo puede decirse de los gestos de dolor 
y del miedo que sienten las mujeres mayores cuando hablan 
de los castigos implantados por la cauchería. Se puede afirmar 
que el dolor y el sufrimiento de las mujeres uitoto es colectivo 
y que se ha transmitido entre generaciones.

El estado de zozobra en que vivían, por el miedo a ser rap-
tadas y vejadas en cualquier momento, debió haber sido muy 
fuerte. Las mujeres siempre estaban en alerta; en cualquier 
momento podían apresarlas como animales por cualquier cosa 
que hubieran hecho bien o mal. En este contexto, el cauchero 
disponía de su vida y de su cuerpo. Buscaban quitarles su liber-
tad, su organización sociocultural, sus figuras de autoridad, su 
autonomía alimentaria, sus recursos y se apropiaban de los 
productos de su trabajo (el caucho y los alimentos) sin ningún 
tipo de retribución y sin proveer condiciones para una distri-
bución interna. Todas estas violencias directas, en su conjunto, 
se configuraron como una violencia estructural que hasta  
la fecha se sigue sintiendo en las nuevas generaciones. Dice 
Margarita Sánchez33:

33	 Mujer ocaina de 85 años. Se emparentó con uitoto y es hablante de la lengua 
uitoto mɨnɨka.
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Se vivía con miedo, miedo a salir de la 
maloca para traer el agua del pozo. Ahí estaba 

el cauchero entre el monte esperando a las 
niñas para violarlas y cortarles la cabeza y 
tirarlas al pozo o simplemente las robaban 

para llevarlas como sus mujeres.  
No importaba si tenían senos o no; porque 

eran mujeres las llevaban para eso.

Las mujeres uitoto, en su vida clanil antes de la cauchería, con-
taban con autonomía para manejar su tiempo y realizar las labo-
res agrícolas, domésticas, de pesca, de cuidado de los niños, 
el tejido de sus canastos o la recolección de frutos silvestres 
y materiales del bosque. El cauchero, imponiendo su figura 
patriarcal y «racional», violentaba a las mujeres cuando no cum-
plían sus expectativas de trabajo en cuanto a los horarios y las 
cantidades, tanto de caucho como de los alimentos de «blan-
cos» que las obligaban a sembrar, en contra de sus dinámicas de 
chagra, como lo narra Viviana Kuyuekudo:

Mi mamá contaba que el capataz le 
pegó con su carga de yuca por no llegar 
temprano y que no les daban de comer. 

Mataron a toda mi familia. Mi mamá 
sobrevivió porque se escapó de ahí.

En El sueño del celta, el escritor peruano Mario Vargas Llosa relata 
cómo Thomas Campbell, que había sido contratado como capa-
taz por los Arana, afirmaba que a él no le habían explicado que 
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debía realizar «correrías», las cuales consistían en salir a cazar 
indios en sus aldeas para que fueran a recoger caucho en las tie-
rras de la compañía. Cualquier indígena de los que había por 
la región, no importaba, porque todos sin excepción «eran rea-
cios a coger jebe, había que obligarlos» (161). Estas correrías exi-
gían larguísimas jornadas y a veces, cuando llegaban a las aldeas, 
todos los pobladores habían huido, estaban solas. «Si no, les 
caían a balazos para asustarlos y que no se defendieran, pero 
ellos lo hacían con cerbatanas y garrotes… Luego había que ama-
rrarlos atados del pescuezo, hombres y mujeres… Viejos y recién 
nacidos eran abandonados para que no atrasaran la marcha… 
El señor Normand, si alguien no se portaba como él quería, aho-
gaba a los hijos en el río» (161).

Violencia física y la esencia de la mujer uitoto
La violencia directa sobre los cuerpos de las mujeres, sobre 
sus hijos y su integridad como mujeres de la manicuera tuvo 
alcances inimaginados para otros contextos y otras sociedades. 
El maltrato físico en lengua uitoto se dice faga, que se traduce 
y se interpreta como matar. La violencia física contra la mujer 
indígena afectó el territorio fecundo y sacro que era su cuerpo y, 
por lo tanto, el impacto no fue solo material, sino espiritual, por-
que después del maltrato físico la mujer queda vacía de espíritu 
y sin esperanzas; por los golpes, el espíritu se sale del cuerpo: 
Kome jana nɨne jaibikaide.

La falta total de prelación y consideración hacia las muje-
res que se observó en la época de las caucherías manifestaba 
una tradición de discriminación e ignorancia por parte de los 
representantes de la compañía cauchera y de los Gobiernos que 
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la financiaron. A través de la violencia física contra las mujeres 
se expresó una violencia estructural que sobrepasaba las fron-
teras de las naciones. La ideología y la ambición de los domi-
nantes produjeron las masacres locales sobre los cuerpos de las 
mujeres y niños más indefensos de la Amazonía. La mentalidad 
colonizadora discriminó al máximo a los pueblos amazónicos 
hasta casi lograr su exterminio, con la justificación de que no los 
reconocían como seres humanos. En su Diario, Casement sos-
tiene que la felicidad de los indígenas murió en la selva cuando 
los mestizos les llevaron las balas, el látigo, el cepo, las cadenas, 
la muerte por inanición, la muerte a golpes y otras maneras de 
asesinato sistematizado.

Frecuentemente, a los indígenas se les azotaba hasta causarles la 
muerte. Se me informó sobre hombres y mujeres que habían muerto 
durante los latigazos. [...] Las muertes debidas a los azotes general-
mente sucedían algunos días después, y no siempre en la estación 
donde había ocurrido la flagelación, sino en el camino de regreso a 
su desafortunada vivienda. En algunos casos los hombres y mujeres 
habían sido tan cruelmente flagelados que sus heridas se hallaban 
en descomposición, a las víctimas les disparaba uno de los “racio-
nales”34 que actuaban bajo las órdenes del jefe de la sección, o lo 
hacía él personalmente. A veces se les aplicaba sal y agua a las heri-
das, pero en muchos casos, después de los latigazos mortales, no 
se les atendía ni siquiera con este deficiente esfuerzo de curación 
y la víctima, “con gusanos en la carne”, era dejada a su suerte para 

34	 Así se llamaba a los empleados mestizos de la empresa cauchera, para distin-
guirlos de los indígenas. Los «racionales» eran peones que sabían leer y escribir 
el español. Se les encargaba ir a la selva a capturar a los indígenas «salvajes» para 
someterlos y llevarlos a explotar el caucho (Gómez, 2014, 174).
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que muriera en la selva o se le disparaba y su cuerpo era quemado o 
sepultado, o algunas veces se botaba entre los matorrales cerca de 
las casas de la estación. Un súbdito británico me informó que en una 
estación, la de Abisinia (la cual no visité) en la que él mismo había 
flagelado a los indígenas, había visto a madres que eran azotadas por 
la falta de caucho de sus pequeños hijos. Se consideraba que estos 
niños eran muy pequeños para ser castigados, por esto, mientras el 
niñito permanecía aterrorizado y llorando por lo que presenciaba, 
su madre era azotada “solo con unos pocos golpes” para convertirla 
en una mejor trabajadora. (Gómez, 2014, 200)

También estaban las máquinas empleadas para degradar y mal-
tratar el cuerpo, como el cepo o ireguɨ, elaborado por los mis-
mos indígenas para cazar todo tipo de animales terrestres. Se 
componía de dos bloques de madera a los que se les abría un 
pequeño orificio y los caucheros lo utilizaban para prensar la 
cabeza, los pies y las manos de los indígenas, de manera que que-
dara inmovilizado el cuerpo. Esa era una de las tantas formas de 
castigo cruel de las que no escapaban las mujeres; las metían al 
cepo con sus hijos en la espalda y les daban látigo hasta matar-
las35. En ocasiones, la persona era abandonada, al sol y sin agua ni 
comida, hasta que moría. Para agudizar la tortura, cuando apre-
saban a indígenas hombres, violaban a sus mujeres o hijas delante 
de ellos como escarmiento por su rebeldía (Casement, 2011).

La tortura en el cepo tenía como fin dominar a los indígenas 
y presionarlos para cumplir con las exigencias de la producción 
del caucho. Junto con los latigazos, era una forma de violencia 

35	 A mi bisabuela Gɨku le mataron a un hijo que cargaba en la espalda; a los dos los 
metieron al cepo y les propinaron golpizas hasta que el niño falleció y ella quedó 
con el rostro desfigurado.



«Distribución de rancho á la gendarmería».
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física que ya se había naturalizado entre los empleados y los 
esclavos. Como si el mecanismo del aparato no fuera suficiente, 
se maximizaba el dolor mezclándolo con otras humillaciones al 
individuo, reduciendo de esta forma la capacidad de resisten-
cia comunitaria.

La abuela Viviana Kuyekudo, del clan Kanie, dice que 
su mamá le contaba que en donde hoy está el pueblo de 
La Chorrera «juntaban a la gente y los quemaban vivos con 
gasolina» y que a las mujeres las torturaban por no traer sufi-
ciente caucho, de tal forma que ellas preferían escaparse hasta 
llegar al río Algodón en Perú. Los asesinos y violadores tenían 
como práctica frecuente quemar a sus víctimas o ahogarlas; 
el agua y el fuego se convirtieron en los medios más efectivos 
para asesinar y de paso borrar los rastros de sus crímenes.

Adicionalmente, la violencia por confinamiento impedía que 
las niñas y mujeres se desplazaran con libertad en su territorio. 
En permanente jonega36, acechadas por los caucheros «para ver 
en qué momento salían de las malocas a orinar, recoger agua o 
leña, que son roles de las mujeres en la comunidad, para apre-
sarlas y violarlas». En palabras de Leonor Manaideke:

Les amarraban las manos y las garroteaban. 
Ellas gritaban: Kue fañeno, kue fañeno, «no me 
peguen, no me peguen», pero igualmente las 
golpeaban y las mataban. Si salían corriendo, 
les disparaban y les cortaban la cabeza para 
coleccionar. Había esqueletos y cráneos; no 

sabían para qué los coleccionaban.
36	 Vigilar o acechar.
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De acuerdo con Casement, en nombre de la civilización, «por 
medio de la fuerza, brutal y desatada, de caza y captura, de flage-
laciones, de cadenas y de las largas temporadas de cautividad y 
hambre, se obliga a “trabajar” para la Compañía, y una vez que ha 
superado este proceso de sometimiento y se le entrega esta autén-
tica basura por valor de 5 chelines, se le acosa y se le apresa, se le 
vigila, se le azota, se le roba la comida y se viola a las mujeres de su 
familia hasta que devuelven mercancía por 200 o quizá 300 veces 
el valor de los artículos que ha sido obligado a aceptar» (2011, 239).

Violencia cultural y debilitamiento de las estrategias  
de resistencia
La violencia directa, expresada en los castigos que ya se des-
cribieron, además del tiro al blanco, los entierros de indígenas 
vivos y las incineraciones grupales, entre otros, iba más allá de la 
violencia individual. Estos actos violentos se dirigían al mismo 
tiempo contra el individuo, la comunidad y su territorio. Eran 
formas de violencia que acababan con los jefes, los brujos y los 
sabios (iyaɨma: jefes de clanes; nɨmairamas: sabios), destruían las 
malocas, muchas veces incendiadas, y, por lo tanto, eran expre-
siones de violencia contra la cultura, una verdadera violencia 
estructural para la aniquilación colectiva del clan.

La violencia colectiva poseía el más alto impacto, pues bus-
caba borrar toda expresión cultural, simbólica, de autoridad espi-
ritual y de conocimiento; era un tipo de violencia política contra 
los pueblos originarios del Amazonas. En el panorama interna-
cional, la abolición de la esclavitud, así como la defensa de los 
Derechos Humanos, significaba una presión para las empresas 
vinculadas con este tipo de prácticas destructivas. Sin embargo, 
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a pesar del rechazo que se manifestaba en ciertos ámbitos del 
mundo europeo, esta violencia aniquiladora era cotidiana en la 
realidad amazónica, un territorio ya desde antes deshumanizado, 
en el cual estaban arraigadas las prácticas que desde la colonia 
buscaban civilizar, esclavizar y desplazar a los indígenas de la 
región. Estas circunstancias se legitimaban, entre otras razo-
nes, porque los dueños y socios de la compañía cauchera hacían 
parte de la élite gubernamental del Perú; el mismo Julio César 
Arana, por ejemplo, además de ser empresario, fue alcalde de 
Iquitos en 1902 y senador suplente por Loreto en 1910 (García, 
2006, 105). Esto implicaba que los personajes involucrados en 
tales crímenes no solamente tenían poder económico, sino 
también poder político. Por lo tanto, el Gobierno y las empresas 
actuaban en sinergia para explotar los recursos naturales, escla-
vizar y asesinar a los nativos de la extensa selva amazónica.

La esclavitud en el trabajo y la fragmentación de los cla-
nes pretendían impedir que los uitotos practicaran su lengua 
materna y que realizaran las ceremonias rituales y chamanísti-
cas con que mantenían el equilibrio social y ambiental, debili-
tando de esta manera todos los conocimientos tradicionales, 
individuales y colectivos, de la comunidad. El impacto cultural 
de estas prohibiciones se observó no solo durante el periodo de 
la cauchería, también con posterioridad durante la presencia  
de la misión capuchina.

El conjunto de acciones violentas ejecutadas por los cauche-
ros llegó a la máxima expresión del maltrato físico. Denigraban 
los cuerpos hasta fragmentarlos, para no permitir que se les diera 
la sepultura y el manejo funerario propio de su cultura. Sacaban 
a las personas de sus territorios tradicionales rompiendo el lazo 
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vida-muerte-colectividad que estaba engranado en la cultura 
uitoto, de manera que la memoria fuera borrada en el espa-
cio-tiempo de los sobrevivientes. La imposibilidad de cuidar a 
los muertos en los ámbitos tradicionales, de recordar y reprodu-
cir sus enseñanzas incidió en la aniquilación violenta no solo de  
esos cuerpos individuales, sino de la corporalidad colectiva  
de los clanes.

Violencia territorial, desprotección y desarmonía
Para los uitotos, el territorio clanil es símbolo de hermandad, 
autoprotección, espiritualidad, cosmogonía y vida; es decir: lo 
es todo. Los asentamientos claniles uitotos han sido sacraliza-
dos por los ancestros, y antecede un permiso y un pacto entre los 
sabios del clan y el territorio para proyectar la vida colectiva en 
armonía. Es por eso que cuando se presentan conflictos sociales 
y ambientales se hacen las ceremonias rituales, para recuperar la 
armonía entre las personas y el territorio en su conjunto.

Durante el periodo de extracción cauchera, el territorio de 
La Chorrera y sus alrededores fue devastado. Se abrieron gran-
des y largas trochas con mano de obra esclava indígena para 
transportar el látex desde las diferentes estaciones de acopio 
hasta la Casa Arana. Las mujeres barrían los caminos que unían 
las secciones o centros de acopio para que se pudiera trasladar 
en bestias el caucho y a las mujeres blancas de los caucheros. 
Las grandes extensiones de monocultivos de caña, avena, café, 
piña y yuca, para el consumo de los caucheros, hicieron que 
se abrieran hectáreas de selva, empobreciendo de esta manera 
toda fuente de subsistencia de la población nativa que padeció 
hambre y enfermedades. Así lo narra Antonia Tabares:
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A las mujeres que se quedaban en la casa 
las ponían a desyerbar, sembrar todo: café, 
cacao, caña, avena. Ahí trabajaban todas las 

mujeres que se quedaban, sin ropa bajo el sol, 
sin descansar, con sol, lluvia. Si se cansaban 

y paraban un rato, les pegaban y les pegaban, 
tienen que trabajar sin parar. Por eso mi mamá 

cuando trabajaba y se cansaba nos decía: “Yo no 
estoy bajo los peruanos para no descansar”.

Además de maltratarlas física y moralmente en ese trabajo 
impuesto de agricultura intensiva, las mujeres se vieron violen-
tadas porque les negaron la siembra de sus propias semillas en 
las chagras, su modelo de soberanía alimentaria ancestral, lo 
que generó hambre entre sus familias. Se incumplían los man-
datos culturales al imponerse la doble jornada de trabajo, en el 
día y la noche, sin descansar en ningún momento. Las mujeres 
debían trabajar sin importar su estado de salud y había inca-
pacidad de dar soluciones de salud ante enfermedades des-
conocidas para los indígenas, que traían y contagiaban los 
caucheros y que la empresa no prevenía ni atendía, como lo 
narra Elizabeth Fajardo:

Mi abuela cuenta que ellos vivían en total 
maltrato. En un tiempo había una enfermedad 

que se pelaba la piel37. Ellos se acostaban encima 
de la hoja de platanillo. Ella fue víctima de eso.

37	 Varicela o sarampión.
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Violencia contra la integridad familiar
El concepto de familia para los uitotos es extenso: incluye 
la memoria de los antepasados y a los niños en gestación. La  
desintegración del clan y de las familias debilitó y exterminó 
varios clanes indígenas uitotos de La Chorrera y sus alrededo-
res. Una práctica común para humillar a los indígenas y hacerlos 
sufrir fue obligarlos a matar a sus propios familiares, pidiéndoles 
como pruebas partes del cuerpo, un dedo, una oreja e incluso la 
cabeza de la víctima. Los hijos eran arrebatados de la espalda de 
sus madres y estrellaban sus cráneos contra los estantillos de las 
malocas o contra los árboles, o los ahogaban por considerarlos 
un obstáculo para el trabajo de las mujeres. Se ordenaba matar a 
sus padres y demás familiares, y a ellas se las llevaban como con-
cubinas a otros barracones o secciones. Así se evidencia en la 
narración de Otilia Sueche:

A veces, cuando mandaban a matar a 
sus hermanos, les cortaban un dedo y lo 

llevaban (como prueba) para decir que los 
mataron, pero no los mataban, sino que les 

cortaban un dedo para decir que lo hicieron. 
Pero a veces sí les tocaba disparar y traer la 

cabeza; si no lo hacían, también las mataban. 
Yo visitaba hasta los doce años el hueco 
donde quemaron a la gente. Ahora son 

helechos, hay una boa cuidando ese hueco 
y hace ruidos raros porque también eran 

brujos los que murieron allí.



Indígenas uitotos.
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La violencia contra la familia recayó principalmente sobre los 
niños. Se generó una sociedad huérfana, como lo reconocen 
con tristeza los abuelos que relatan sus sufrimientos del holo-
causto cauchero. Fueron muchos los niños y niñas torturados, 
obligados a trabajar con mínimas condiciones de integridad 
física, sin la alimentación y sin el cuidado que necesitaban 
según el marco de su cultura y su territorio ancestral; otros 
fueron ahogados, quemados, mutilados. En el nivel más estruc-
tural, se dejó a los niños y niñas sobrevivientes en un limbo 
total, atemorizados, sin ninguna seguridad, a la deriva de un 
destino incierto. Cuando acabó el dominio de la Casa Arana 
sobre la región, se había perdido la presencia de padres, tíos, 
abuelos y se había roto para los niños el lazo con su territo-
rio ancestral clanil, esa tierra madre que les debía enseñar 
en su tradición de hijos del tabaco, la coca y la yuca dulce. 
El inmenso vacío que hasta hoy sienten los descendientes de 
la época cauchera ha hecho que se autodenominen huérfanos, 
con gran tristeza.

Por cuenta de la muerte colectiva, se desconfiguraron rela-
ciones ancestrales y los pocos individuos sobrevivientes que-
daron en un estado de inmensa orfandad que aún pesa en su 
memoria. Apenas hoy comienza a darse el reencuentro con 
algunos que se fueron lejos, huyendo, y reiniciaron la construc-
ción de comunidades uitotas en lugares como Ampiyacu, Perú, 
y con otros que retornaron a La Chorrera por distintos medios 
inimaginables, como las largas travesías por la selva amazónica. 
En esos trayectos, se perdieron muchas vidas por el hambre, las 
enfermedades y los ataques de fieras. Para Carlos Dávila, esto ha 
sido parte de su experiencia de vida:
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Mis abuelos fueron desplazados para el Algodón, Perú, y yo nací allá, 
luego fuimos al Brasil y llegué en 1954 y llegué grande a estudiar. A los 
quince años conocí a la finada (la esposa). No conocí a mi mamá. 
En el centenario38 vinieron cuatro primos, son de acá, ellos no sabían 
dónde estábamos porque nosotros escapamos de noche, luego el 
patrón nos llevó otra vez al Brasil. En esta memoria están buscando 
quién conoce Atenas39. Mataron a todos, solo quedamos cuatro 
personas de mi clan, solo queda una mujer, Adriana Jimaido, clan 
Jimuifɨza. A mi abuelo lo trajeron de Atenas con todo su maguaré, y 
a los que llevaron no se sabe quiénes son, están en Pebas, Perú.

Para las mujeres cuyos esposos fueron asesinados existió un 
vacío en la repartición de las tareas familiares, que tuvieron que 
asumir solas, y un vacío del conocimiento y el apoyo espiritual 
del hombre, que tiene el rol de cuidar a la familia y el territorio 
con el tabaco y la coca. Este fue uno de los sufrimientos que 
definió su vulnerabilidad en las siguientes generaciones, como 
lo narra Leonor Manaideke:

Voy a contar nuestro sufrimiento, de 
las mujeres, después de que matan a los 
maridos. Un peruano llamado Remigio 

gustaba de mi abuela, que era joven, ella 
le servía la mesa. Cuando encontró a otra 

joven, vendió a mi abuela a mi abuelo.  
38	 El 12 de octubre de 2012, los descendientes uitotos, ocainas, muinanes y boras de 

los sobrevivientes de las caucherías conmemoraron el centenario de los hechos 
de la Casa Arana en La Chorrera con la presencia del Gobierno nacional, la Igle-
sia y los descendientes de las víctimas desplazadas hacia el Perú, tomando como 
referente la fecha del informe de Roger Casement al Gobierno británico de 1912.

39	 Atenas era una de las secciones de acopio del caucho delimitadas por la Casa Arana.
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Ese hombre recogía jovencitas. Mi abuela 
traía jizɨe40 y como traía poco le pegaban y 
no le pagaban. A los hombres les pegaban 

y los mataban y nunca regresaban y las 
mujeres sufrían. Así los peruanos nos 

exterminaron y mandaban a nuestra propia 
gente a matarnos, a las mujeres las violaban, 
a las niñas con diez años las violaban, y si no 
se dejaban mataban a los papás delante de 

ellas, así contaba mi abuela.

La separación de la familia fue un tipo de violencia que hasta la 
actualidad presenta sus consecuencias, pues hay muchas fami-
lias que aún no se han reencontrado. Las mujeres mayores son 
las que más se sienten afectadas porque no supieron cuál fue 
el destino de sus familiares. Además del impacto de la viudez, 
se produjo una situación de desamparo ante el rompimiento 
del tejido comunitario, de su canasto social. Ya las mujeres no 
se sentían en libertad y disposición de vivir su rol de madres. 
La maternidad pasó de ser la experiencia vital de la mujer a con-
vertirse en un riesgo indeseado. Tener hijos era un peligro por-
que los caucheros llegaban a las tres de la mañana y levantaban a 
todos a golpes, incluyendo a los niños, para que fueran a trabajar. 
Por eso, las mujeres decidieron no tener más hijos, y si los tenían, 
los escondían en los barrancos que se forman a la orilla del río 
Igará-Paraná. Para que las jóvenes no tuvieran que reproducir las 
semillas de sus violadores, las abuelas chamanes las curaban con 
plantas y con la palabra.

40	 Siringa. El mismo árbol de caucho, especie Hevea brasiliensis.



122  LA FUERZA DE LA MANICUERA

En el relato de Margarita Capojó se siente que la familia y la 
maternidad fueron artes atacadas y vulneradas:

No había vida para nadie, durante la cauchería 
no se podía descansar, las mujeres que  

tenían hijos los escondían en los barrancos a 
la orilla del río, todo el día los niños pasaban 
allí hasta la noche, cuando los recogían para 

ir a cultivar la chagra, hacer casabe y los 
hombres a sembrar y hacer mambe, practicar el 

chamanismo, las curaciones y los cantos para 
no olvidar. Las mujeres no tenían hijos, para que 
los caucheros no los mataran o los esclavizaran. 

Eso me contaba mi abuela Bɨyuku.

Formas de resistencia
Una revisión etimológica del término «resistencia» revela que 
procede del latín resistencia, y este, del verbo resistere. Su signifi-
cado es «mantenerse firme, persistir y oponerse reiteradamente 
sin perder el puesto que se ocupa: un vocablo compuesto por 
el sufijo re- (que indica reiteración) y el verbo sistere, cuyo sig-
nificado se traduce como establecer, ocupar una posición o 
asegurar un sitio» (Coromines citado por Vargas Maturana 8). 
La fuerza y el coraje para mantenerse firmes fueron constantes 
en el comportamiento de las mujeres uitoto, porque en su esen-
cia se mantuvieron incólumes como la palma de seje y se valie-
ron de sus conocimientos tradicionales y del manejo de la selva 
para superar la crueldad de los peruanos.



FANY KUIRU  123

Para estudiar las formas de resistencia de las mujeres uitoto, 
revisé teorías planteadas por diferentes académicos sobre 
esta categoría:

Resistencia desde la cotidianidad (Scott): Se trata de actos 
cotidianos, individuales, que ocurren sin premeditación con-
tra el dominador que ha impuesto trabajos, los alimentos que se 
pueden consumir, rentas e intereses41. Un elemento fundamen-
tal en esas formas de resistencia es el lenguaje: el uso de dialec-
tos constituye un verdadero contradiscurso. La acumulación de 
miles y miles de actos «insignificantes» de resistencia puede tener 
un efecto poderoso, como los copos de nieve en la pendiente 
de una montaña, en la economía, la política y la producción: los 
pequeños hurtos, la deserción masiva de campesinos reclutados, 
la evasión de impuestos, entre otros (Scott, 2000, 226).

En la resistencia pasiva se recurre a la infrapolítica como una 
vía de acción estratégica para los oprimidos42. Los lenguajes 
ocultos y los dialectos son un discurso que confronta constan-
temente al otro. La infrapolítica implica la capacidad del que 
resiste de crear un espacio propio oculto, fuera de los ojos de las 
clases dominantes; ese espacio se vuelve impenetrable y dentro 
de él se puede construir un discurso de resistencia y de confron-
tación posterior. Así, a partir de ese elemento, se puede generar 

41	 Las formas cotidianas de la resistencia pueden tener un efecto colectivo a 
posteriori o, en otras palabras, sus consecuencias pueden ser el resultado de la 
agregación de un sinnúmero de actos individuales de transgresión de la norma 
emitida por el poderoso.

42	 «La imaginería milenarista y las inversiones simbólicas de la religión popular son los 
equivalentes infrapolíticos contra ideologías públicas, radicales: todas esas inversio-
nes tienen como fin oponerse al simbolismo público de la dominación ideológica. 
De esta manera, la infrapolítica es la forma estratégica que debe tomar la resistencia 
de los oprimidos en situaciones de peligro extremo» (Scott, 2000, 335).
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una conciencia de otredad, de diferencia y de un nosotros que 
permite actuar en otros momentos y en otros tiempos de una 
forma mucho más activa y directa.

Resistencia política o sociopolítica (Pérez Llody): Esta 
forma de resistencia se define como «la oposición manifiesta a 
través de conductas cívicas en cuya externalización se eviden-
cia la no violencia (protesta pública, denuncia, desobediencia y 
mediación), promovida y legítima esencialmente por el ámbito 
social de la ciudadanía y el sistema político (órganos, grupos, 
partidos)» (13)43. 

Resistencia pacífica indígena (McFarland explicado por 
Sandoval): La resistencia pacífica indígena es producto de un 
proceso de continuidad y cambio, de un pasado que se hace 
presente en contextos que tienen una dimensión estructural 
histórica. «En la perspectiva de McFarland, la resistencia es un 
proceso de cambio que sigue ciertas secuencias estereotipadas de 
comportamiento que son promulgadas por actores que mani-
fiestan formas culturales (rituales) que guían la interacción» 
(Sandoval 2).

Resistencia civil (Randle explicado por Hernández): Este 
tipo de resistencia se entiende como la oposición o los actos de 
presión que no llegan a recurrir a la violencia. Y, en las ciencias 
políticas, es un concepto que se ha relacionado con procesos 
de transformación y resolución de conflictos (Hernández, 2009, 
122). «En su dimensión política, la resistencia civil puede ser 

43	 La resistencia política «constituye un fenómeno central en la caracterización de 
la historia de la civilización. Sus diversas implicaciones están presentes de forma 
casi ininterrumpida en sus decursos históricos hasta nuestros días. Sin embargo, 
no ha sido suficiente la atención teórica que desde las ciencias de la política y el 
derecho ha merecido» (Pérez Llody 1).
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entendida como un “método de lucha política colectiva, basado 
en la idea básica de que los gobiernos dependen en último tér-
mino de la colaboración, o por lo menos de la obediencia de la 
mayoría de la población y de la lealtad de los militares, la poli-
cía y de los servicios de seguridad civil”» (Randle citado por 
Hernández, 2009, 123). En su trabajo, esta autora observa en 
específico a los pueblos indígenas y afrodescendientes colom-
bianos, que han materializado históricamente la resistencia civil, 
impactando con esas experiencias a otros pueblos y comunida-
des (2006, 178)44.

Resistencia pasiva (Tamayo): Desde la crítica ejercida por la 
filosofía radical se condena la resistencia pasiva porque acepta 
las estructuras políticas existentes. Desde el punto de vista 
práctico, la eficacia de la desobediencia civil depende siempre 
de la aceptación por parte del Estado de algunas de las reivin-
dicaciones de carácter moral reclamadas por los que la ejercen.

La resistencia es un tema fundamental en los estudios políti-
cos y sociales. Algunos autores la han analizado observando la 
indignación popular frente a la injusticia, la solidaridad frente 
a los problemas colectivos y los «intentos cotidianos por man-
tener o adecuar las costumbres ante la llegada de culturas 
foráneas o las decisiones de los grupos dominantes que mane-
jan los hilos del poder económico y político-estatal» (Vargas 
Maturana 7).

44	 «Desde cosmovisiones y posturas ancestrales, opciones colectivas pragmáticas 
y estrategias propias e innovadoras, pueblos, comunidades y sectores poblacio-
nales de Colombia han generado ejemplarizantes procesos de resistencia civil 
y le han otorgado significados específicos a su ejercicio de resistencia. A su vez, 
analistas hemos recogido e interpretado esos procesos desde los aportes de la 
investigación para la paz» (Hernández, 2009, 121).
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Resistencia de las mujeres de la manicuera
El pueblo Uitoto, desde tiempos inconmensurables, había cono-
cido y ordenado su territorio en correspondencia con los prin-
cipios de la ley de vida de su cultura del tabaco, la coca y la yuca 
dulce, en la que la mujer se identificaba con el rol de «la mani-
cuera», que le otorgaba poder y plenitud. La mujer de la mani-
cuera estaba capacitada para intervenir en la prevención de 
conflictos, para educar a sus hijos, controlar los malos pensamien-
tos, orientar a la comunidad desde su saber ancestral, para curar y 
endulzar la palabra con la manicuera. Todo su mundo se descon-
figuró con la llegada de los caucheros; sus roles, sus espacios de 
poder (chagras, rastrojos, familia, malocas, quebradas), el ejercicio 
de su cuidado personal con las dietas, la maternidad, la relación  
de pareja, su esplendor físico y espiritual en cumplimiento de los 
códigos de ética uitoto o yetarafue, todo fue destruido.

No obstante, fueron varias las estrategias de estas muje-
res para desafiar la amenaza de muerte que las esperaba día a 
día. De esta manera lograron que sus clanes pervivieran en el 
tiempo, renacieran de la nada y permanecieran como pueblos 
con cultura, con territorio y con una memoria colectiva del 
dolor en proceso de sanación.

Al concentrarme en la realidad de las mujeres indígenas, 
he considerado el concepto de resistencia con un enfoque de 
género y étnico. Teniendo en cuenta el concepto de James Scott 
de la «resistencia desde la cotidianidad», planteado en Los domi-
nados y el arte de la resistencia, organicé la información que obtuve 
en las entrevistas y propuse unas categorías de resistencia desde 
la cultura, lo espiritual, el conocimiento tradicional, la medicina 
y el manejo del cuerpo y del territorio.
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En periodos de violencia extrema como la que se vivió en 
La Chorrera, los clanes del tabaco, la coca y la yuca dulce, en 
su condición de excluidos, dominados, oprimidos e indefensos, 
no tenían otra opción que acudir a sus propias formas de resis-
tir. Aunque las mujeres de La Chorrera fueron víctimas silen-
ciadas, por un victimario que se mostró cruel, ellas acudieron 
a estrategias y prácticas que hacían parte de su imaginario y de 
sus conocimientos tradicionales, espirituales y colectivos, con-
virtiéndolas en armas de resistencia.

La resistencia indígena es un fenómeno relacionado con la 
historia de los pueblos originarios, desde que ocurrió el des-
cubrimiento de América y durante los procesos posteriores de 
colonización y evangelización. Dicha resistencia se convirtió en 
un aprendizaje inherente a los pueblos indígenas, a sus sistemas 
de organización social y tradicional. El aprendizaje de la resis-
tencia implica enormes desafíos frente a una autoridad nacio-
nal monoétnica y a su funcionamiento institucional (Sandoval 
2). El Estado no reconocía ni aceptaba, hasta la Constitución 
de 1991, otras formas culturales de organización política, en el 
marco de la alteridad social, cultural y de poder.

Si bien en los contextos de violencia algunos sujetos aceptan 
el poder, en el caso de las caucherías las mujeres uitoto no siem-
pre aceptaron ni reconocieron el poder de los caucheros, no sir-
vieron como mullaɨ y, en cambio, acudieron a lo que James Scott 
denomina la infrapolítica o el discurso oculto, el arma de los 
débiles o, mejor, de las personas en situación de indefensión45.

45	 Para Scott, los tres elementos que acompañan el fenómeno de la resistencia son: el 
poder, la hegemonía y la subordinación, y se aglutinan en el concepto de domina-
ción, que se expresa como: «la institucionalización de un sistema para apropiarse 
del trabajo, los bienes y los servicios de una población subordinada» (2000, 19).
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Para finales del siglo xix y principios del xx, los uitotos care-
cían de todo tipo de reconocimiento político y las mujeres eran 
concebidas y categorizadas como inferiores, no-humanas, ateas 
y salvajes. Al acuñar esos términos para describirlas, se sembra-
ron los gérmenes de la violencia que se materializaría más tarde 
en correrías, matanzas, rifas de muchachas y hasta asesinatos 
por diversión, como lo relatan los escritos de la época del cau-
cho (Valcárcel). De esta manera, «las ideologías que justifican 
las formas de dominación reproducen las posiciones de inferio-
ridad y superioridad que, a su vez, se traducen en ritos o proce-
dimientos que regulan los contactos públicos entre los distintos 
rangos» (Scott, 2000, 19).

Pasar de un contexto de autoridad y libertad, en un mundo 
donde no se conocían la religión occidental ni la ambición por 
los recursos naturales, ni las aberraciones sexuales sin control, 
a una situación en la que día a día se les robaba su ser, en la que 
otras personas impusieron su poder, su lógica, su estética y sus 
creencias, hacía imposible que no se ejercieran acciones de 
resistencia activa y violenta en contra de los invasores. Como 
mostré en el apartado anterior, las caucherías en La Chorrera 
fueron el escenario de todos los tipos de violencias posibles, a 
través de una mezcla letal que representó la expresión más recal-
citrante del odio profundo, del desprecio a lo natural, a lo ances-
tral y a lo femenino. El racismo, el clasismo y la misoginia eran los 
ingredientes de la relación con los pueblos nativos. A pesar de la 
certeza de que los caucheros eran más fuertes, estaban armados, 
superaban en número a los rebeldes y tenían más poder econó-
mico, debía ocurrir algún tipo de revolución por parte de los 
pueblos sometidos. En ese sentido, fue también muy importante 
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la resistencia activa y violenta personificada por los bofaizaɨ46 y 
los pueblos que se unieron en la rebelión de Yarokamena, a la 
cual me referiré más adelante.

La mujer uitoto se transformó en las caucherías. Su meta-
morfosis, como la de una mariposa mágica, permitió que las 
incontables semillas que sus ancestros le habían heredado y 
entregado con solemnidad fueran conservadas, sembradas, cui-
dadas, intercambiadas y cosechadas con la complicidad de la 
luna, cuando bajo el sol se las obligaba a producir la comida de 
los blancos. Esa sangre uitota, esa raíz de una sociedad indómita 
que nunca fue dócil reinventó la resistencia. Fue un proceso de 
largo aliento para la Amazonía colombiana, la del eterno cami-
nar, que hoy reaparece en sus voces al hablar de su Plan de Vida. 
La resistencia a las caucherías constituyó una propuesta de 
perennidad, como lo aprendieron de los grandes árboles de la 
Amazonía, especialmente del Moniyamena, el árbol mitológico 
que simboliza la vida en abundancia a largo plazo. La experien-
cia de las uitotas impregna hoy a muchos pueblos con su men-
saje: cuando se pronuncia la palabra yetarafue en los auditorios y 
aulas de las ciudades colombianas y de otros países como pilar 
de la política pública indígena, cuando se habla de jagɨyɨ o aire 
de vida, y cuando se pronuncia la palabra dulce, todos los pue-
blos comprenden su significado de autodeterminación, alegría, 
optimismo y anticolonialismo.

Al analizar las formas complejas de violencia que sufrió el 
pueblo Uitoto, y particularmente sus mujeres, identifiqué los 

46	 El clan uitoto Bofaizaɨ, de la sección Atenas, protagonizó el único episodio que 
se registra de rebelión colectiva y violenta en contra de los caucheros de la Casa 
Arana. El jefe del clan era Yarokamena.
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tipos más recurrentes y los contrasté con las evidencias de 
infrapolítica y de discurso oculto que lograron concretar las 
representantes de la voz de la manicuera al unísono. Encontré 
similitudes en los relatos sobre estas actuaciones, que se pue-
den catalogar como estrategias de resistencia que un siglo des-
pués constituyen las bases para la acción no violenta de las 
mujeres uitoto.

Estas estrategias de resistencia que encontré en los testi-
monios, en el ámbito territorial donde ocurrieron los hechos, 
enfrentaron los distintos tipos de violencia de género y étnica 
de varias maneras: para responder a la violencia sexual, psico-
lógica y moral, se dio una resistencia ordinaria desde el cuerpo, 
la maternidad y el territorio; en respuesta a la violencia física 
y económica, identifiqué la resistencia ordinaria desde las 
prácticas cotidianas; y para la violencia cultural y espiritual, 
encontré la resistencia ordinaria desde la cultura. La identifi-
cación de esas estrategias de resistencia fue orientada por el 
ya mencionado trabajo de Scott, abordando el análisis ideo-
lógico-discursivo de la resistencia en el sentido amplio de la 
semiótica, es decir, entendiendo que las prácticas culturales 
deben ser leídas como «textos» (linguistic turn o cultural turn) 
de los dominados47.

«El derecho de resistencia a la opresión, con sus múltiples 
manifestaciones y de acuerdo con su contenido esencial, se 
orienta al enfrentamiento legítimo del pueblo contra la tira-
nía como expresión de gobierno contraria al bien común» 
(Pérez Llody 29). Los pueblos oprimidos, como el Uitoto, 

47	 Para ello, me apoyé en el concepto de discurso oculto de Héau Lambert.



«El capitán Francisco y sus mujeres».
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mantuvieron la autonomía indígena en el territorio, pese a 
que se encontraba limitada, restringida y amenazada. De esta 
forma, «estaban y siguen estando en condiciones de responder 
a través de sus recursos culturales disponibles, que se expre-
san en sus espacios propios» (Tobón 189). La mujer de la mani-
cuera, en particular, al ver amenazada su integridad personal, 
la de sus hijos, la de su colectivo, su cultura y su territorio con 
la llegada de los caucheros (peruanos, británicos y los mismos 
indígenas mullaɨ), utilizó saberes y prácticas que le permitie-
ron lograr la supervivencia de su pueblo. Entre estos saberes y 
prácticas se encuentran la producción de alimentos tradicio-
nales, la reproducción de la cultura a través de rituales y activi-
dades cotidianas, la conservación de las semillas, la protección 
y el cuidado de su cuerpo y la transmisión de esos saberes. 
Eran otras formas de continuar viviendo y no sucumbir ante el 
exterminio, la violencia y la confinación. Gracias a estas accio-
nes de la mujer, junto con la labor de los hombres, los uzu-
tɨaɨ (abuelos), los nabaitɨaɨ (compañeros), los iyaɨma (jefes de 
clan), la comunidad logró sobrevivir como cultura del tabaco, 
la coca y la yuca dulce, y de la misma manera han continuado 
enfrentando los modelos de colonización y explotación que 
se han presentado en la Amazonía colombiana durante todo 
el siglo xx y xxi.

Propongo una tipología que visibiliza las acciones de resis-
tencia de las mujeres uitoto en las caucherías en tres conjun-
tos: la lucha por la soberanía alimentaria, la protección del 
cuerpo y el territorio, y las acciones de reproducción cultural. 
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Resistencia desde la protección de las semillas para la 
soberanía alimentaria
Las mujeres de la manicuera en la cultura del tabaco, la coca y la 
yuca dulce son en su territorio ancestral las guardianas, protec-
toras y domesticadoras de las semillas que enriquecen la chagra: 
una chagra diversa en la que no falte la yuca dulce es el símbolo 
de poder de la mujer uitoto. Puesto que las indígenas tuvieron 
que trabajar como esclavas en los monocultivos de los cauche-
ros, perdieron muchas de sus semillas nativas, debilitándose su 
poder. La abuela Eulalia Jacombombaire relata:

Hacia las tres de la mañana ya salían a 
trabajar el caucho por el monte. Mientras 
tanto a las mujeres que se quedaban en la 
casa las ponían a desyerbar, sembrar todo: 

café, cacao, avena.

A pesar de no poder sembrar sus semillas, el conocimiento colec-
tivo sobre los usos de las plantas y los animales de la selva (raíces, 
cogollos, frutos silvestres, insectos, peces, mamíferos, aves y rep-
tiles) fue una importante alternativa para quienes huyeron de los 
espacios intervenidos por los caucheros; conocían opciones de 
alimentación, de refugio y de medicina que los ayudaban a des-
plazarse por la selva sin depender de los alimentos cultivados. 
La alianza con el monte, con el río, y el saber sobre la sincroni-
zación de las cosechas con el comportamiento animal fueron 
y son, gracias a las enseñanzas de las mujeres de la manicuera, 
una estrategia de resistencia particular en la Amazonía. Aún 
hoy, cuando por desastres naturales o conflictos armados no se 
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puede acceder a las chagras, las mujeres recuerdan las enseñan-
zas que de generación en generación se han mantenido vivas: 
recolectar su jokɨ48, su firaido49 para hacer el casabe y la fariña, o 
buscar el taɨfe jakaijɨ (ñame de monte).

En el contexto del conflicto colombo-peruano, en 1932 los 
caucheros de la Casa Arana dispersaron y desplazaron a toda la 
población nativa de La Chorrera y sus alrededores. Durante el 
viaje, clanes enteros perecieron por enfermedades que resulta-
ban del hacinamiento y las condiciones de las embarcaciones, 
mientras que otros murieron ahogados en naufragios. Uno de los 
actos incompresibles de los caucheros fue ordenar a la pobla-
ción indígena deshacerse de todas las semillas y cultivos, fuen-
tes de alimento, pero las mujeres mayores sabiamente cogieron 
sus canastos (jebogaɨ), los llenaron de semillas y los resguardaron. 
Cuando los indígenas retornaron al territorio después del fin del 
conflicto, recogieron las semillas que las mujeres habían disper-
sado en el monte y algunas que estaban perdidas entre los ras-
trojos. Donde encontraban semillas hacían chagrita y en un año 
su ranchito ya producía. Así recuperaron la comida. Sobre eso 
cuenta Eulalia Jacombombaire: «Mi abuelo decía que a la orilla 
del Putumayo había un gran cañonero con masa de yuca y fariña».

Las bravas abuelas uitoto reflejan hasta hoy la herencia de las 
luchadoras de las caucherías, cuando hablan, viven y comparten 
su gran poder: sus chagras (jakafaɨ), cuyo significado va mucho 
más allá de la producción de alimentos variados, nativos, sanos 
y abundantes, constituyen en conjunto una verdadera estrategia 

48	 Es un tubérculo silvestre que servía de alimento durante la hambruna que dejó 
la cauchería.

49	 Otro tubérculo que se consumió durante la misma hambruna.
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de soberanía alimentaria. Con la aplicación de complejas accio-
nes y saberes, la chagra siempre ha acompañado a las mujeres a 
donde quiera que les haya correspondido huir, siempre con las 
canastas llenas de semillas, su yuca o maikajɨ, su maní o mazaka, 
ají o jifie, batatas o refijɨ, ñame o jakaijɨ, guamo o jizaiño, achiras 
o tubujɨ, caña o kononogɨnaɨ, entre otras plantas domesticadas y 
cultivos propios que solo pueden trascender el tiempo y sobre-
vivir a los nuevos modelos de agricultura si se siembran adecua-
damente, al menos cada tres meses.

Otro de los elementos que enriquecen el canasto del saber 
de la mujer uitoto y le dan poder es la denominación en lengua 
materna de todo lo que ella cultiva, cosecha y cocina. Las abue-
las uitoto aún recuerdan con nostalgia cómo les fue arreba-
tado ese conocimiento durante la época cauchera. Cuando se 
les preguntó cómo mantuvieron las semillas propias, Leonor 
Manaideke respondió con nostalgia:

De noche trabajaban para cultivar y hacer 
la comida, hacer chagra; ya no vivían bien. 
Mi abuelo se llamaba Dɨorokɨ. Mi abuela, 

Agustina Muinane. En la noche iban a la chagra 
por miedo; eran chagras viejas. Después, cuando 

no tenían nada que comer porque no había 
chagra, quisieron cambiar caucho por comida 
y nunca pudieron pagar50, por eso las viudas se 

juntaron y hablaron entre ellas que ya no querían 
trabajar y no les importaba si las mataban.

50	 Por el sistema de endeude.



«Muchachos indígenas y empleados».
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Se trataba de una tarea casi imposible de llevar a cabo, por la 
debilidad física que padecían. Los rastrojos (gakores) y los case-
ríos (jofoi) abandonados de comienzos del siglo xx evidencian 
cómo las mujeres mantenían las siembras hasta en las peores 
condiciones y cómo llegaban de selvas lejanas con su canasto 
siempre lleno y diverso para expandir su cultura de abundancia 
a donde llegaran. La chagra uitota es poder, es el mayor legado 
de una resistencia sin violencia, juiciosa, disciplinada y fiel a los 
mandatos de su ley de vida, la ley de la manicuera.

Ese saber y la apropiación del monte en el territorio de sus 
ancestros funcionaron como una brújula para guiar los pasos 
del retorno, ya que podían identificar dónde estaban los ras-
trojos y los caseríos, las chagras viejas (meidoɨ) y la piña silves-
tre (dorokɨ) de las quebradas. El reconocimiento de cada zona 
permitió recuperar muchas de las semillas de sus clanes; cada 
clan ha tenido sus propias variedades de semillas, que represen-
tan sus políticas. La resistencia de las mujeres uitoto fue haber 
recuperado el germoplasma tradicional y, así, no sucumbir a la 
violencia impuesta por los blancos para despojarlas de su terri-
torio y su biodiversidad. Triunfaron los uitotos al renacer como 
cultura chagrera y del bosque. Lo hicieron las mujeres, las que 
siguen vivas hoy en esas semillas, las que mientras tengan fare-
kao (yuca dulce) en sus chagras tendrán el poder del juiñoi o la 
manicuera. Eso no quita que, cuando menos se espera, afloren 
los sentimientos de dolor y desesperanza, como el que se refleja 
en el testimonio de Delia Jitoma, quien relata lo que su suegra 
le contó:
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La comida era para los caucheros; sembraban 
maíz, plátano, caña, yuca y piña para los 

caucheros. Si no lo hacían, una forma de castigo 
era dejar morir de hambre a los indígenas.

Resistencia desde el cuerpo y el territorio
Como el cuerpo y el territorio son los centros de la vida y la 
reproducción de la mujer uitoto, el cuerpo, la maternidad y la 
feminidad se convirtieron en armas políticas y de poder para 
contrarrestar los múltiples abusos de los caucheros. En la cul-
tura del tabaco, la coca y la yuca dulce, el territorio es com-
prendido como la madre, la mujer, porque de ella brota la vida 
y es la que cuida y brinda alimento a sus hijos. De igual modo, la 
maloca de los uitotos, mɨnɨka, como centro ceremonial y ritual, 
está asociada con la mujer, pues la forma en que se construye 
personifica el cuerpo de la mujer que abraza, protege y cuida a 
la comunidad. La maloca es la recreación del cuerpo de la mujer 
en una posición de protección, y ese cuerpo sacro y simbólico 
fue terriblemente mancillado por los caucheros.

El cuerpo en la cultura uitoto integra lo espiritual y lo mate-
rial. Se lo cuidaba con plantas y curaciones orales; de eso se 
habla en los consejos intergeneracionales del yetara uai (pala-
bra de consejo). La protección y el manejo del cuerpo, parti-
cularmente el cuidado de los órganos reproductores, eran muy 
estrictos y de obligatorio cumplimiento. La ética de cuidado 
del cuerpo de la mujer se basaba en no abusar de él, reprodu-
cir la vida, cuidarlo a través de los baños y no salir al monte ni 
bañarse durante el periodo porque era riesgoso, ya que los ani-
males podían atacarla.
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Las prácticas cotidianas y los rituales para mantener la 
integridad del cuerpo de la mujer uitoto se hacían de manera 
colectiva e individual. Se debían cumplir dietas y articular los 
calendarios naturales con el territorio. La monogamia ha sido 
el modelo de organización familiar uitoto, así que las relacio-
nes sexuales y la decisión sobre el nacimiento de los hijos se 
definían en pareja y en el contexto del clan. El cuerpo como 
territorio se asociaba con los tiempos y las necesidades de las 
chagras y con el comportamiento del río, el clima y los anima-
les, que pautaban cómo prevenir y controlar enfermedades. 
El cuidado de los hijos era extensivo: la mujer, mediante la ali-
mentación y la prevención, lograba mantener la salud de los 
pequeños, mientras que algunas enfermedades eran maneja-
das desde el mambeadero, a cargo de los hombres. Todo este 
legado fue expuesto a exterminio durante la cauchería, pero en 
el corazón, la mente y el cuerpo de las mujeres se resguardaron 
los secretos que aún perviven en las nuevas generaciones.

La edad promedio de inicio de las relaciones de pareja era 
entre los doce y quince años, y una mujer a los veinte años era 
considerada vieja. Las niñas se encontraban al cuidado de su 
pareja, quien tenía la responsabilidad de la procreación y del 
manejo de su cuerpo. A la llegada de los caucheros, la nueva 
forma de organización social impactó desde el primer momento 
a las mujeres, pues implicó un acceso a sus cuerpos de forma 
terriblemente violenta y cruel. El cauchero identificaba a las 
mujeres que eran de su agrado, para tomarlas como objetos 
sexuales, parte de su harén (a quienes llamaba sus «esposas»), 
y como vehículos de venganza. Estos secuestros dejaban a los 
clanes debilitados: sin las mujeres era imposible la reproducción 
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de la comunidad. Con la ausencia de la mujer se violentaba el 
territorio; no había quien cuidara la chagra ni quien proveyera 
de alimento.

Las mujeres uitoto eran portadoras del saber ancestral sobre 
el manejo de las plantas medicinales y la curación oral para el 
control de la natalidad. Por esto, en un acto de inconformi-
dad, muchas indígenas emprendieron una gestión alternativa 
de su reproducción, el único campo sobre el que aún tenían 
alguna autonomía, lo que constituyó otro caso de infrapolítica. 
Tomaron decisiones drásticas como la de «no procrear para 
la esclavitud»; su maternidad, su feminidad y su fuerza repro-
ductiva fueron armas políticas para afectar la producción de 
caucho: muchas decidieron no quedar embarazadas de sus vic-
timarios y, así, no engendrar más niños que la empresa pudiera 
poner a producir. Dice Delia Gitoma51:

Las mujeres eran abusadas, violadas 
como castigo. Con ello se produjo miedo 

y desconfianza. Para que las mujeres 
no quedaran embarazadas, las abuelas 

acudieron al uso de sus saberes mágicos 
para curar52 y ellas mismas se curaban para 
no tener hijos de los capataces caucheros.

Sobre esto, también indica Otilia Sueche:

51	 Mujer uitoto que también contó que la abuela Mina había usado la brujería para 
volverse invisible a los ojos de los capataces de la Casa Arana.

52	 Las curaciones orales.
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Mi abuela decía que para cuidarse y no tener 
hijos una forma era tomar la manicuera 

durante el periodo o menstruación y masajear 
la matriz hacia adentro.

Estas decisiones sobre el cuerpo incidieron, a la par del extermi-
nio, en la disminución de la población indígena. La empresa se vio 
obligada a traer esclavos negros de Barbados para reemplazar la 
mano de obra indígena que escaseaba53.

En cuanto a sus hijos, las mujeres los escondían en los barran-
cones durante todo el día como acto de protesta ante la cons-
tante violencia física, sexual y psicológica, y sobre todo porque 
a veces les arrebataban a los niños para matarlos, pues, según los 
caucheros, eran un estorbo en el trabajo que ellas debían hacer. 
La práctica de no procrear se prolongó por muchos años, en 
las siguientes generaciones, como respuesta a cualquier signo 
de violencia y a la presencia de foráneos. Así pues, aunque la 
mujer, el pueblo y el territorio se encontraban subyugados, se 
ingeniaron acciones individuales de resistencia, en este caso de 
resguardo identitario y emocional, que, sumadas, generaron un 
impacto colectivo por el que fue posible la prolongación de la 
cultura, los ritos, las ceremonias y la lengua materna del pueblo 
Uitoto de la Amazonía colombiana.

La huida como estrategia de defensa
Durante la época de las caucherías, el miedo era parte de la coti-
dianidad de las comunidades. Si una mujer lograba llegar viva a 

53	 Diálogo con el rector del Colegio Casa del Conocimiento, Raúl Teteye (Q.E.P.D.). 
La Chorrera, octubre de 2014.



Indígena uitoto llamada Julia, cosiendo a máquina. Nota del original: «La famosa foto de propaganda 
que dió la vuelta al mundo para ilustrar la obra “civilizadora” de la Peruvian Amazon Company».
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casa, no sabía si al día siguiente lo estaría, por lo que, además del 
miedo, hablamos de incertidumbre. La maternidad impulsó a 
las mujeres a resistir de maneras riesgosas. Para que sus hijos no 
fueran sometidos a igual castigo que los adultos, madres e hijos 
aprovechaban la noche para escapar del yugo cauchero. Gloria 
Jifikomuy cuenta la siguiente estrategia de escape:

Durante la noche, las mamás que tenían 
niños se escapaban por el río sin importar 
su destino. Lo que buscaban era huir de 

los caucheros, utilizaban los riachuelos o 
quebradas pequeñas [iyetue] para no dejar 

rastros, para que los perros cazadores de los 
caucheros no olfatearan sus rastros. Si huían 

por tierra, dejaban olor y los perros las cazaban 
y las mataban. Porque los perros estaban 

entrenados para matar y comer carne humana 
y lo que buscaban las mamás era escapar lejos 

con sus hijos y salvarlos.

Eulalia Jacombombaire narra:

Mi abuelo contó que mucha gente se fue para 
el monte sin dejar rastro. Por ejemplo, uno 

de nosotros dijo que iba para Jualle a buscar 
cargador y se fue para el monte y solo dejó el 
canasto y se juntó con los que se volaron en la 

cabecera de Raɨziye, donde viven.
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La conjugación del poder de la selva, de todos los animales 
y todos los ríos fue su bandera. Las mujeres escaparon como 
tigresas corriendo por los riachuelos con sus hijos a cuestas, 
para no dejar huella ni olor para los sabuesos de los cauche-
ros. Como armadillos abrieron sus cuevas para esconder a sus 
descendientes. En casos extremos prefirieron volver a la tierra 
con una muerte digna y autónoma: mejor suicida que sometida 
por el enemigo. Porque la cercanía a un jefe peruano, a los jefes 
de secciones, significaba el hambre, el cepo y las violaciones o, 
muy pronto, la muerte. Como lo manifestó Margarita Capojo, 
anciana de 76 años del pueblo Uitoto-Nonuya: «La muerte con 
ellos estaba asegurada». En relato de Delia Gitoma: «La abuela 
Belarmina y la suegra Helena contaban que la gente se escondía 
en los huecos bajo tierra y no salían porque si salían los mata-
ban. Había de todas las tribus...».

Las estrategias de resistencia cotidiana de las indígenas en 
su momento fueron invisibles para los ojos de los caucheros y 
se consideraban un secreto de las mujeres. Para James Scott, en 
estas situaciones de opresión, en lugar de confrontar directa-
mente al poder, las personas en subordinación tienden a huir. 
La deserción en masa, por ejemplo, es una forma de resisten-
cia cotidiana, como fue el caso de los campesinos que a veces 
votaban con los pies o se negaban a combatir en el Ejército. 
En el caso de las indígenas, significaba huir del yugo cauchero 
sin importar las consecuencias.

La violencia sexual fue utilizada para humillar y quebrar a las 
comunidades. Para las mujeres, esta violencia llegó a ser ruti-
naria. Por las necesidades fisiológicas, las mujeres salían de las 
malocas a orinar y bañarse en las quebradas; allí eran acechadas 
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y apresadas para varios fines, como por ejemplo para servir de 
concubinas. La resistencia también se expresó mediante mues-
tras de solidaridad entre ellas, con las embarazadas, las enfermas 
y las ancianas, lo que las llevó a profundizar en los conocimien-
tos tradicionales y a transmitirlos para generar nuevas formas de 
resistencia (Hiner 878).

En ese estado de incertidumbre, las mujeres uitoto, recono-
cidas como la fuente de vida, el juyeko54 de los clanes, pasaron 
de responder a la lógica de la diversidad, y del esplendor de la 
maternidad en la abundancia, que antes se daba en medio de 
semillas de buena calidad, de los canastos llenos, los utensilios 
necesarios y los conocimientos gastronómicos y medicinales, 
a afrontar la reducción de su poder de la manicuera. Por eso, 
orientaron sus estrategias para esconder su poder creador y no 
darle hijos a la esclavitud, desde una posición de mujeres dignas 
y rebeldes ante la violencia sufrida.

Resistencia desde las prácticas culturales
Las mujeres uitoto, como buenas amazonas, son polifacéticas y 
guerreras en las prácticas culturales. Desde su propio yetarafue, 
aportaban a la convivencia armónica de la comunidad; desde 
su conocimiento tradicional de la preparación de los alimen-
tos y a través de su presencia indirecta, en su propio asiento, 
en el espacio del mambeadero. También con su participación 
en actividades cotidianas de la vida colectiva como la pesca, la 
cacería, el trabajo de la chagra, la elaboración de alimentos, la 

54	 Es un recipiente para beber la caguana, bebida ceremonial, y la manicuera, el 
poder de la mujer. Se asocia con la mujer para manifestar que ella es el recipiente 
que recibe el líquido vital y genera vida.
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transmisión de saberes, el cuidado del territorio, las curacio-
nes orales y la brujería. Todas estas labores estaban sincroniza-
das y organizadas mediante calendarios estrictos y dietas para 
el manejo sostenible, un conjunto de conocimientos y prácti-
cas que no podían ser tergiversados, pues las consecuencias se 
reflejarían en epidemias y otros males, como el descontrol del 
clima y la escasez en la oferta alimentaria natural. El legado de 
conocimientos empíricos acumulados por sus ancestros no se 
pudo poner en práctica durante la época cauchera.

Todo el ordenamiento de la cultura del tabaco, la coca y la 
yuca dulce se vio afectado. La esclavitud reconfiguró su espa-
cio-tiempo; los miembros de la comunidad fueron obligados a 
trabajar solo para los fines de la Casa Arana, sin poder disponer 
libremente de su tiempo para la satisfacción de las necesidades 
básicas, como tomar agua o ir al baño. Las actividades de su pro-
pia cultura quedaron relegadas a la noche. Después de laborar 
durante el día para los caucheros, las comunidades debían dedi-
car el tiempo de la noche, sin descanso, a sembrar y cosechar 
la chagra. Los hombres se centraban en mambear, en ensayar 
los cantos, en la enseñanza de jɨra (las curaciones orales) y en 
tejer canastos.

Leonor Manaideke narra:

Era tremendo, no se podía dormir,  
se trabajaba y se practicaba la cultura de 

noche, y trabajaban todo el día. Nuestra gente 
perdió la cultura, los cantos, los bailes  
y fueron exterminados. Las mujeres ya  

no trabajaban porque las mataban.
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Al principio, el uso de un idioma diferente al del opresor resultó 
ventajoso para los indígenas porque se comunicaban entre sí 
para desarrollar acciones y estrategias de sobrevivencia o de 
defensa. Sin embargo, cuando los caucheros aprendieron la len-
gua indígena, los uitotos se hicieron todavía más vulnerables.

Antes de la invasión de los explotadores del caucho, las muje-
res uitoto de La Chorrera eran las consejeras de los clanes a tra-
vés de la palabra. Por lo tanto, tenían una incidencia política y 
una participación directa en la toma de decisiones comunita-
rias. Es importante señalar, sin embargo, que esta posibilidad de 
participación era una condición privilegiada de la que solo goza-
ban las esposas de los jefes de clanes. Ellas eran respetadas por 
su carácter y su habilidad para dar consejo, pero por esa misma 
capacidad de incidencia política fueron señaladas como peligro-
sas y asesinadas en los primeros periodos de la ocupación. Eran 
decapitadas y su cabeza se exponía públicamente para que sir-
viera de escarmiento, con el objetivo de generar miedo y debili-
tar las estructuras sociales claniles.

Las narraciones de los hechos victimizantes del periodo del 
caucho fueron transmitidas a las generaciones siguientes y se 
mantienen en la memoria colectiva. Así, las de mi generación 
crecimos recibiendo las historias orales de las abuelas, madres 
y tías; por eso éramos «los niños con miedo». Los hombres no 
tocaban el tema; era una vergüenza contar estas historias de 
humillación a su ser masculino, encargado de proteger el clan y 
la familia. Solo en los mambeaderos y tarde en la noche, cuando 
el visitante o una persona externa a la maloca tocaba el tema 
para recordar a los ancestros, se hablaba de eso, sobre el famoso 
kirɨguɨ ana gaɨtaka (canasto tapado de la memoria).
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Huir, escapar fue la estrategia de resistencia de algunas muje-
res, que lograron su objetivo sin ser cazadas como animales. 
Otras lograron resistir y neutralizar de alguna manera la desme-
dida voracidad de los caucheros valiéndose de su cuerpo como 
arma política para sobrevivir y para desafiar silenciosamente el 
poder impuesto.

 ***

Las atrocidades de la Casa Arana se prolongaron en el tiempo 
hasta 1965, por medio de secuelas materiales y psicológicas. 
Puede que la historia oficial nos señale que, después del con-
flicto colombo-peruano vivido en la década de los treinta, los 
indígenas se encontraron libres del yugo de los caucheros. Sin 
embargo, para los años sesenta aún había familias que trabaja-
ban en la economía del caucho, ya no bajo la esclavitud física y 
de hecho que habían impuesto los Arana, sino bajo la esclavitud 
del sistema de endeude, en el que familias enteras debían pagar 
por objetos que habían adquirido sus abuelos durante la época 
cauchera. Conocí el funcionamiento de este sistema personal-
mente. Cuando era niña, mi familia y yo debíamos adentrar-
nos durante meses en la selva amazónica para extraer caucho 
y poder pagar los objetos —una olla o una escopeta, por ejem-
plo— que había adquirido décadas atrás el abuelo Monagaba. 
Debíamos entregar el caucho a sujetos que venían en lanchas 
peruanas desde Iquitos, y niños y niñas vivíamos aterrorizados 
solo con escuchar el sonido de los motores de las lanchas, con 
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un miedo heredado que surgía de escuchar lo que contaban las 
abuelas y los abuelos sobre el genocidio cauchero. Sentíamos 
que iban a matarnos; ante el sonido de los motores salíamos 
corriendo selva adentro sin importar nada: las espinas y las cule-
bras eran menos peligrosas que los peruanos.

Las historias orales transmitidas de generación en genera-
ción repiten que muchos clanes indígenas fueron llevados por 
el río hacia el Perú. No todos llegaron a su destino porque los 
planchones55 en que los llevaban sufrieron percances en el 
camino y se ahogaron más de 200 nonuyas en Oriente56 , trage-
dia de la que hasta hoy ese pueblo, el más minoritario del Predio 
Putumayo, no se ha recuperado. Las memorias dan cuenta de 
que los que no se ahogaron durante el desplazamiento forzado 
hacia el Perú murieron por epidemias producto del hacina-
miento y fueron tirados al río como animales.

Por varias décadas, los peruanos continuaron manteniendo 
su hegemonía comercial del trueque del caucho. Mientras vie-
jos y nuevos actores atentaban contra la supervivencia de la 
cultura indígena, los uitotos entendían que el acervo cultural 
heredado desde la ancestralidad era su fuerte y la esperanza 
para recomponer el tejido social y organizativo: surgir de las 
cenizas como el ave fénix. Había que aprovechar cada oportu-
nidad para estar juntos, practicar la lengua materna y el legado 
cultural. Sobre esto, Viviana Kuyuekudo indica:

55	 Las lanchas con planchones grandes que se usaban para transportar el caucho 
desde La Chorrera hasta Iquitos, Perú.

56	 Oriente era uno de los puntos donde se recolectaba el caucho y queda sobre el 
Igará-Paraná, en el territorio del pueblo indígena Ocaina, en La Chorrera.



«Vista parcial». Nota del original: «Llegada a la casa principal de la sección Sur, 
a cinco horas de camino de La Chorrera».
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Después de que salieron los caucheros, 
para no perder el idioma, varios vivían 

en una casa y practicaban la lengua, para 
transmitir los conocimientos y no olvidar las 
tradiciones. Nuestras mamás nos levantaban 
a las tres de la mañana para darnos consejos. 

Nos llevaban para enseñarnos a trabajar, 
aconsejaban no robar, la importancia del 

trabajo, y nos llevaban a las seis de la mañana 
a la chagra, y en el trabajo nos enseñaban 
y regresábamos a las cuatro de la tarde. 

Mi mamá nos enseñaba a hacer casabe y se 
levantaba temprano para darnos consejo, 
también se enseñaba yetarafue, la mujer se 

baña temprano.

Las mujeres se resistieron a perder su idioma. La lengua y el cono-
cimiento de su territorio, su historia, sus principios y toda expre-
sión cultural van unidos. Al conservar su palabra de origen y 
enseñarla a las nuevas generaciones, mantuvieron los mitos, los 
cantos, las curaciones orales, las historias, los usos y el manejo  
de la naturaleza, las artes de la pesca, de las trampas, del tejido, de 
la construcción, la culinaria, el control biológico, infinidad  
de saberes que duermen entre las narraciones como el tejido de 
un canasto. Y entre esos saberes transmitidos, está el daño cau-
sado por los caucheros peruanos, colombianos y los ingleses, la 
cultura occidental y el imperio capitalista.

Aunque los misioneros que llegaron después del conflicto 
ayudaron a la reconstrucción del pueblo Uitoto en su territorio 
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y dieron refugio a sus huérfanos en la misma Casa Arana para 
que no sufrieran más el terror, los nativos fueron también 
objeto de violencia en el contexto evangelizador del orfanato-
rio, incluso en los internados donde los descendientes de los 
sobrevivientes se educaron y se convirtieron al catolicismo. 
Ante la Iglesia, como se verá más adelante, también hubo resis-
tencia: en el marco de un fuerte sincretismo se logró mantener 
la identidad en todos los aspectos de la vida.

Las acciones individuales y colectivas de resistencia polí-
tica no-violenta de las mujeres indígenas son contadas por las 
herederas de las valientes uitoto, que en esta ocasión tienen la 
palabra. Conocer la historia, sobrellevarla y poder narrarla con 
propiedad es también resistencia.

La rebelión de Yarokamena
Hubo intentos aislados de rebelión indígena contra el yugo 
cauchero, pero fueron fallidos. El caso más conocido fue el del 
jefe uitoto Yarokamena, del clan Bofaizaɨ, que tenía su maloca 
en la sección de Atenas, uno de los centros de acopio del cau-
cho. Junto con otros jefes, como Guraɨ, Zogaima y Toidimɨe, 
se rebeló contra los caucheros y por eso su maloca fue sitiada, 
atacada e incendiada con cientos de hombres, mujeres y niños 
adentro. Estos intentos de rebelión, como he mostrado en este 
texto, estuvieron acompañados siempre por acciones de resis-
tencia de hombres y mujeres desde la cotidianidad.

El episodio de rebelión implicó actos de violencia que 
terminaron en el exterminio del clan. Es considerada como 
la única estrategia de resistencia activa que se presentó de 
manera colectiva para enfrentar el dominio de los caucheros, 
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a diferencia de los otros tipos de resistencia pasiva, ordinaria, 
cotidiana y estratégica, que he descrito anteriormente. 

El historiador inglés Eric Hobsbawm, en su libro Rebeldes pri-
mitivos, señala que a la rebelión primitiva «se la podía calificar 
de prepolítica en la medida en que no se pensaban las opera-
ciones a escala estatal o al nivel en que se tomaban las decisio-
nes importantes del Gobierno» (316). Sin embargo, la rebelión 
de Yarokamena, de acuerdo con las evidencias de la memo-
ria oral, no solo estaba estructurada a largo plazo, sino que en 
ella se aplicaban la experiencia y las estrategias de guerra pro-
pias de la cultura uitoto para defender su territorio y su pueblo 
de invasores.

El papel de las mujeres en esta rebelión no se evidencia en 
los relatos: se habla de la unidad del pueblo Bofaizaɨ, por la que 
todos los individuos sin distinción se congregaron en torno al 
objetivo de convocar a otros clanes y atacar directa y colecti-
vamente al verdugo. Para esta rebelión, los bofaizaɨ planificaron 
desde la preparación del ambil (rogua)57 para invitar formal-
mente a los jefes de otros clanes. El ambil fue el instrumento 
político para crear alianzas con otros jefes de diferentes clanes 
que se encontraban en las llamadas secciones, principales pun-
tos de acopio del caucho. Los nativos rebeldes se distribuyeron 
y llegaron a todos los campamentos para que se sumara más 
población a la rebelión contra los caucheros peruanos.

Durante su recorrido por los centros de acopio, los indíge-
nas rebeldes desplegaron el odio que sentían por los caucheros. 

57	 El ambil es el elemento sagrado que usan los hombres uitotos, junto con el 
mambe, en las ceremonias rituales y espirituales y en la cotidianidad. Es una 
pasta suave que resulta de la cocción del zumo de tabaco, mezclado con sal  
de monte.
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Al llegar a los diferentes lugares, si encontraban a empleadas 
y jefes blancos, mataban a los hombres y sometían a las muje-
res a rituales como ponerlas a «bailar» toda la noche hasta que 
desfallecieran del cansancio, mientras cantaban los cantos tra-
dicionales. Monagaba, mi bisabuelo, fue uno de los invitados, 
pero no alcanzó a llegar por las distancias de una sección a 
otra. Cuando mataban a un cauchero bailaban y cantaban. Por 
ejemplo, cuando le dieron muerte a un cauchero de apellido 
Llave (Chávez), cantaron: Ja nɨnhö iñede ja kaɨ rofokɨi fɨnode ana 
kaɨ dotaga. reɨkɨdozi oganhö roziruiya kuidɨrɨrɨ, yaɨrɨrɨ, kuidɨrɨrɨ58. No 
mataban a las mujeres, solo a los hombres. El error de los rebel-
des fue haberse concentrado en una maloca en Atenas59.

El padre capuchino Gaspar de Pinell (1924) registró este 
acontecimiento en los siguientes términos:

En el año de 1917 hubo en el Igará-Paraná un levantamiento de 
indios, parte de los sometidos, parte de los indómitos, quienes ata-
caron la agencia principal de esa región. Durante varios días hubo 
un nutrido fuego entre rebeldes y blancos e indios fieles. Los insu-
rrectos se atrincheraron en una casa rodeada de una muralla de 
bultos de caucho, en la que no penetraban las balas. De Iquitos 
acudió una compañía de soldados con una ametralladora, pero 
ni aun así consiguieron desalojar de sus posiciones a los levantis-
cos; solo lo consiguieron cuando lograron incendiar el techo de la 
casa donde se guarnecían, por medio de una pelota impregnada de 
petróleo, la cual prendieron y lanzaron sobre la casa. En esa ocasión 

58	 «Ya no está el que nos maltrataba, ya lo derrumbamos. La mujer de fuego delgado 
ya tiene frío y tirita».

59	 Entrevista y diálogo con el jefe del clan Jitomagaro: Calixto Kuiru-egañoatɨri 
(Rayo de Sol).
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los blancos del Igará-Paraná se salvaron por haber hecho traición 
algunos de los mismos indios, quienes les avisaron con tiempo lo 
que tramaban, y así pudieron prevenirse y repeler el ataque de los 
primeros momentos. (Citado por Pineda, 1989, 165)

De acuerdo con las narraciones locales, los bofaizaɨ utiliza-
ron la sabiduría ancestral del manejo del entorno y del cos-
mos para enfrentar a los soldados peruanos y a los capataces 
de la Casa Arana, como se describe en la narración del jefe del 
clan Jitomagaro:

Los bofaizaɨ se valieron de la brujería [infrapolítica] para secar el 
río. Como este caño, el río Igará-Paraná era más pequeño. Para que 
la lancha peruana no entrara a La Chorrera con soldados, con sus 
habilidades mágicas hicieron que no lloviera durante un año y se 
secó el río. Después de un año entraron los peruanos con los auxi-
liadores, que eran los mismos paisanos... Se fueron los soldados 
hasta Atenas y acorralaron a los bofaizaɨ que vivían en una maloca 
con techo de paja y la pared la blindaron con caucho, entonces ni 
una bala entraba. Los peruanos disparaban y pegaban en el caucho 
y no les pegaba y ellos de adentro disparaban. Los soldados estu-
vieron casi un año bregando cómo exterminar a los bofaizaɨ. Hasta 
que un indígena les hizo disparar un trapo encendido con petró-
leo y el techo como era de paja se prendió y el fuego se expan-
dió rápido. Las paredes de caucho empezaron a derretirse. Aunque 
habían hecho un túnel, nadie podía salir, el que salía a buscar agua 
lo mataban, ya no tenían qué comer y comían hasta mierda, dicen. 
Así se quemaron todos y quedaron calcinados todos. Así extermi-
naron a los bofaizaɨ. Un clan muy valiente.
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La rebelión de Yarokamena fue una acción de resistencia  
violenta que terminó con la masacre y el exterminio del clan de 
los bofaizaɨ, y como forma de resistencia estuvo limitada a lo 
ultralocal. No se calcularon las consecuencias; actuaron movi-
dos por la rabia que sentían ante tanta opresión y crueldad de 
los caucheros.

Actualmente, los abuelos analizan en sus mambeaderos este 
episodio histórico y las razones de su fracaso, para comprender 
cuáles son las mejores rutas de resistencia para las amenazas 
actuales. La memoria de la rebelión fue muy importante en la 
época reciente del conflicto armado entre la guerrilla de las farc 
y el Estado colombiano, pues en ese contexto emergieron, de 
nuevo, decisiones en favor de la paz en vez de recurrir a la resis-
tencia activa o a la violencia directa.

De la resistencia pasiva a la acción no violenta: 
nuevos retos desde la palabra dulce ancestral  
de la manicuera
Después de la salida de los caucheros, los uitotos, junto con los 
ocainas, los muinanes y los boras, retomaron y reconstruyeron 
el orden social y organizativo con la palabra del tabaco, la coca 
y la yuca dulce. El proceso de reconstrucción del tejido social 
y cultural fue muy lento. Después del conflicto colombo-pe-
ruano, y a pesar de los remanentes de la violencia cauchera en 
la Amazonía colombiana, con los años fueron llegando despla-
zados que retornaban del Perú, como relata la docente uitoto 
Odilia Mayaritoma:



«Pesando goma». Nota del original: «Peones indígenas descansando después de 
la entrega del caucho. A la derecha se ven los “chorizos” de caucho. En algunas 

secciones, se preparaba el caucho en forma de “chorizos” muy delgados».
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Cuando se dio el conflicto, ya no había 
mayores ni abuelos ni abuelas. Los que 
quedaron fueron los huérfanos y con 
las mayores que regresaron del Perú 

aprendieron a hacer casabe...  
Ellas quedaron con la memoria de lo que 

veían de cómo trabajaban, y así aprendieron 
nuevamente con la ayuda de las adultas. 

La nueva generación de uitotos son hijos y nietos de los huérfa-
nos que dejó la Casa Arana y de los desplazados que retornaron 
del Perú hacia su territorio de origen. Antes del desplazamiento 
masivo de indígenas hacia el Perú, los capataces ordenaron a 
los nativos arrancar todos los cultivos (la agrobiodiversidad de 
las chagras). Es común escuchar en La Chorrera que les decían: 
«Arranquen todo para que no les den ganas de regresar». Sin 
embargo, las mujeres fueron estratégicas en guardar semillas 
en los rastrojos, lo que posteriormente sirvió para recuperar la 
agrobiodiversidad que hoy enriquece sus chagras, territorios y 
sustenta la alimentación de todos los seres.

En 1932, concretada la salida de los caucheros, llegaron 
los misioneros capuchinos españoles, con el beneplácito del 
Gobierno colombiano, y crearon el orfanato de La Chorrera en 
las instalaciones de la Casa Arana, mediante el Decreto n°. 10, 
de noviembre 22 de 1933, con el objetivo de educar y evangeli-
zar a la población indígena (Farekatde 65). A la par llegaron las 
capuchinas con una labor adicional de evangelización feme-
nina: preparar a las niñas para ser buenas esposas que supieran 
cocinar, lavar, planchar, coser, bordar, hacer aseo y jardinería. 



FANY KUIRU  159

El choque cultural fue fuerte, porque las capuchinas implanta-
ron la disciplina occidental y la educación basada en el miedo: 
la intimidación a través de la idea del pecado. Como lo relata 
Fidelina Gabba60:

Con el evangelio en la mano, nos castigaban 
imponiendo la cultura europea, hasta el 

punto que nos obligaban a dirigirnos a ellos 
como “su reverencia”. La educación era 

con miedo y nos castigaban si hablábamos 
nuestra lengua. Yo vi cómo les atravesaron 
un palo en la boca a las muinanes Virginia 

Humire y Adelina Rodríguez por hablar  
en su idioma nativo.

Sobre esta situación, también dice Rosaura Kuiru:

Rezábamos todo el día, en la mañana íbamos  
a misa, para desayunar se rezaba otra vez, antes 

de comenzar la clase se rezaba, al mediodía 
antes del almuerzo era la misa y por la noche 

otra misa y antes de dormir se rezaba el rosario, 
todo el tiempo se rezaba y se rezaba, pero yo 

nada más repetía por el miedo a que el hombre 
musculoso con cachos que estaba en el cuadro 

nos llevara al infierno si no rezábamos.

60	 Gabba fue la primera mujer uitoto de La Chorrera en ser magíster en Educación 
Administrativa de la Universidad de la Sabana. 
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La imposición de la religión católica, monoteísta y patriarcal, 
que inculcó la creencia en un único dios, deterioró no solo la 
forma de vivir el día a día y la cultura amazónica, sino también 
la imagen ancestral de la mujer y del hombre uitoto, al forzar 
la idea de que la mujer provenía de Eva, pecadora y transgre-
sora del orden universal, y el hombre de Adán, quien traicionó 
la confianza de Dios al comerse la manzana prohibida. Además 
del deterioro de los roles del hombre y la mujer, surgieron nue-
vos miedos con la idea de que algunos pilares de la cultura 
uitota, como su lengua materna y las prácticas chamanísticas, 
eran demoniacos. Como sucedió en anteriores procesos civi-
lizatorios impuestos por la cultura occidental, el desconoci-
miento y el desprecio de las culturas indígenas fueron totales, 
y con esto se perpetuó la violencia estructural que ya se había 
vivido dentro del genocidio cauchero.

El miedo constante al infierno y al diablo estaba acompa-
ñado por la prohibición rotunda de hablar la lengua materna 
que fue instaurada desde los inicios de la evangelización. Esta 
fue una de las mayores agresiones de las misioneras contra las 
niñas, junto con la prohibición de disfrutar de su comida tradi-
cional. Satanizaban sus costumbres y creencias por considerar-
las brujería y manifestaciones diabólicas. Todo era designado 
como demoniaco. 

La vulnerabilidad que ya marcaba a las nuevas generaciones 
de mujeres uitoto, por los sucesos recientes de la Casa Arana, 
incrementó con el miedo a lo que podían sufrir quienes no se 
dejaban someter al poder occidental establecido por el vínculo 
entre la Iglesia y el Estado. Vale la pena contextualizar y señalar 
que para esta época, en plena mitad del siglo xx, la República 
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de Colombia se guiaba por un concordato firmado en 1887, lo 
que daba a la Iglesia el poder absoluto sobre la educación y 
el «proceso civilizatorio» de quienes eran tildados de salva-
jes61. Los religiosos podían imponer castigos físicos —golpes 
con rejos hechos de cuero de vaca, con palo o con cinturón— 
a quienes desobedecieran las reglas establecidas y, también, 
podían decidir sobre el futuro de las jóvenes huérfanas interna-
das, a quienes desposaban sin tener en cuenta aspectos de su 
cultura y su etnia, con hombres que podían ser indígenas o no. 
Así, muchas se liberaron del internado a través del matrimo-
nio forzado, unión en la que no mediaban el enamoramiento 
ni la voluntad, lo que constituyó otra expresión de violencia. 
La reclusión en los internados hizo que muchas niñas intenta-
ran fugarse de vuelta a su comunidad o a otras comunidades 
lejanas, lo que se puede interpretar como una forma de resis-
tencia para evadir las reglas establecidas por los internados. 
El orfanatorio luego se trasladó al otro lado del río, donde aún 
funciona como internado Santa Teresita del Niño Jesús. Para 
esa época albergaba alrededor de seiscientos educandos entre 
niños y niñas. Hoy solo reporta veinte internas.

El pueblo Uitoto es actualmente un pueblo en reconstruc-
ción; la mezcla de la violencia de los caucheros y la violencia 
de la religión ahondó en el debilitamiento de su cultura y alteró 
el trato a la mujer a través de los imaginarios impuestos, suma-
dos a una hegemonía masculina que se fundamentaba en algu-
nos mitos y relatos propios de la cultura uitoto fusionados con 
la religión católica.

61	 La Ley 89 de 1890 determinaba cómo debían «ser gobernados los salvajes que 
vayan reduciéndose a la vida civilizada».
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En las comunidades con linajes sobresalientes, las prácticas 
machistas se camuflaban en los patrones culturales de forma-
ción tradicional, según los que las mujeres no podían hablar en 
público, y otro tipo de prohibiciones marcadas entre hombres 
y mujeres. Estas prohibiciones se les imponían con más fuerza 
a las mujeres que pertenecían a las familias denominadas jɨba 
komɨnɨ, o sea, gente que tradicionalmente era considerada «del 
común», que no pertenecía a linajes de autoridades y por ello 
tenía menos posibilidad de sobresalir, en una época en la que 
el relacionamiento se daba entre jefes de clanes sin ninguna 
intervención del Estado.

Con el pasar del siglo xx, la relación con las misiones religio-
sas se volvió más amable con la llegada de misioneras como las 
Lauritas. Hasta hoy estas misioneras continúan acompañando 
a las comunidades de La Chorrera en su proceso de autode-
terminación y reivindicación cultural, a través de la educación 
propia, y en los procesos políticos territoriales. Estas misioneras 
incluso sirvieron como escudos humanos ante la presencia de 
grupos armados, cuando el gobierno de Andrés Pastrana aban-
donó a su suerte en 2003 a los pueblos de La Chorrera, decla-
rando este territorio como parte de la zona de distensión o zona 
roja. Hasta entonces, la presencia del Estado en La Chorrera 
se reducía al ejército y a un grupo de practicantes de medicina 
que salieron huyendo cuando se declaró la zona de distensión. 
Las únicas que se quedaron acompañando a los indígenas fue-
ron las religiosas de la madre Laura (Lauritas) y un cura.

Más de medio siglo después de la tragedia cauchera, en 
1988, durante el gobierno de Virgilio Barco, los indígenas 



FANY KUIRU  163

recuperaron su territorio como propiedad colectiva con el 
nombre de Resguardo Indígena Predio Putumayo. Con esta 
victoria, se conformaron nuevas formas de gobierno represen-
tativo para la defensa de los derechos indígenas, nuevas for-
mas de relacionamiento con el Gobierno y de incidencia en la 
institucionalidad estatal, y se construyó el Plan de Vida de los 
hijos del tabaco, la coca y la yuca dulce, en el que están com-
prometidos los pueblos Uitoto, Ocaina, Muinane y Bora. Sin 
embargo, entre las nuevas figuras de gobierno indígena no se 
pactó una amplia participación de las mujeres; la acción polí-
tica colectiva que se orienta a la reivindicación de derechos 
ha sido liderada por el pensamiento masculino. Siendo así, las 
indígenas han recurrido a un espacio mínimo de participación 
dentro de las organizaciones para liderar procesos específica-
mente relacionados con la mujer.

A través de la Secretaría de Mujeres, existe un espacio para 
que las mujeres de la palabra dulce den sus puntos de vista y sal-
gan al escenario público como docentes, profesionales y líderes. 
Este es un paso muy grande para que las mujeres de la mani-
cuera puedan incursionar en el escenario de la relación entre 
el Estado y los pueblos indígenas, y accedan a espacios que 
antes eran exclusivamente reservados para los hombres, como 
el mambeadero. De esta manera, los diálogos ya no se dan solo 
entre los sabios, sino que se escucha a los líderes hombres y 
mujeres. En el año 2004, fui la primera mujer indígena con voz 
en el espacio del mambeadero, por mi pertenencia a un linaje 
de autoridades al interior del pueblo y como asesora de la orga-
nización, en condición de la primera abogada del pueblo Uitoto.



«Esposas» indígenas de los empleados de la compañía.
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A pesar de estos pequeños avances de participación en los 
escenarios de decisión comunitaria desde la década de 1980, en 
el interior del núcleo familiar las mujeres continuaron viviendo 
la violencia física. Con la aparición del narcotráfico en pequeña 
escala se introdujeron el alcoholismo y la prostitución, lo que 
produjo nuevas formas de violencia contra las mujeres uitoto.

En la década de 1990, llegaron al territorio diferentes gru-
pos armados legales e ilegales, nuevamente sometiendo a los 
pueblos a violencias físicas y de género, con acciones como la 
reclusión forzada o enamorando a las jóvenes para llevarlas al 
monte. De hecho, con estos actores se repitió el panorama de 
aislamiento de mujeres indígenas por culpa de los embarazos 
indeseados de militares, guerrilleros y paramilitares, así como el 
aumento de madres solteras. Todas estas vulneraciones, suma-
das, se pueden catalogar como formas de violencia económica, 
psicológica y moral. La violencia continúa siendo una cons-
tante para los pueblos indígenas, y las acciones de resistencia 
no violenta son cambiantes en las sociedades étnicas.

En la actualidad, se presentan nuevos retos colectivos en 
los que participa la mujer, aunque de modo incipiente. El rol 
de las mujeres en la organización de la comunidad es un refe-
rente de fortaleza y resiliencia; enseña cómo, con la fuerza espi-
ritual y el poder de la manicuera, los uitotos pueden superar los 
diferentes conflictos de origen foráneo que llegan a la región. 
Mientras no falte el elemento sagrado de la manicuera, hay 
esperanza para caminar en los escenarios locales, regionales y 
nacionales, para continuar construyendo familias, comunida-
des, región y país con la palabra dulce de la mujer uitoto. Con 
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el poder de la palabra dulce de la manicuera, se viene recons-
truyendo la memoria de los pueblos Uitoto, Ocaina, Muinane y 
Bora sobre los hechos ocurridos en la época de la Casa Arana, 
y la mujer es la fuerza orientadora del proceso, como lo relata 
Odilia Mayaritoma:

La mujer es la base de todo, pero igual 
son complemento. Si la mujer está 

en su sitio, mantiene la moralidad, la 
familia funciona en armonía, porque 

los hombres son débiles. Si los dos son 
débiles, ¿quién ayuda a surgir a la familia? 

Si no hay autoridad moral, ¿quién va 
a corregir? La mujer es la base con su 

papel de mujer.

Como estrategia para avanzar y no hundirse en el dolor, las nue-
vas generaciones indígenas, de acuerdo con Luz Mila Riecoche, 
sostienen que: «Son historias viejas y no quieren saber de su 
pasado, y no les quieren contar a sus hijos».

Las mujeres de la manicuera son optimistas sobre su futuro 
y consideran que las están teniendo en cuenta, en especial en 
los proyectos y programas ambientales y de cambio climá-
tico que llegan a los territorios. Por ejemplo, Elizabeth Fajardo 
indica que:
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Ahora con el tema redd62 nosotras hemos 
ganado espacio en la toma de decisiones. 

Anteriormente solo decidían hombres.  
Hoy las mujeres opinan y son respetadas  

en su opinión.

62	 Reducción de Emisiones por Deforestación y Degradación.



Niños en una cocina destinada a los indígenas.  



Voces que permanecen:  
reflexiones f inales

El análisis de la violencia experimentada por las mujeres uitoto 
de La Chorrera durante el genocidio cauchero y de su res-
puesta a esta violencia, a través de acciones de resistencia no 
violenta, evidencia, en general, la ausencia de un Estado que 
habría podido prevenir, defender y garantizar los derechos 
étnicos y territoriales de estas mujeres y su pueblo, y la forta-
leza de la mujer de la manicuera, que fue blanco de la transna-
cionalización, de la explotación y de la colonización por parte 
de hombres europeos y mestizos subordinados a los manda-
tos eurocéntricos.

Particularidades de la mujer uitoto
Los pueblos indígenas han sido objeto de las más crueles for-
mas de maltrato, despojo, racismo y sometimiento por parte 
de la sociedad «occidental», de los Gobiernos y de las multi-
nacionales extractivistas como la Peruvian Amazon Company. 
Queda claro que en las regiones abandonadas por el Estado, 
como la Amazonía y la Orinoquía, la discriminación se ha 
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vivido de manera silenciosa, con un impacto de grandes pro-
porciones sobre los derechos colectivos e individuales de las 
guardianas de estos ecosistemas estratégicos para el país y para 
el mundo. Los procesos destructivos han estado relacionados 
con el imaginario eurocéntrico según el cual la selva tropical 
solo es considerada útil para ser saqueada en pro de los mode-
los extractivistas agresivos.

A la condición de ser indígenas de la selva, se le suma el 
hecho de ser mujeres, lo que las hace menos valoradas debido 
a la orientación de la estructura patriarcal en Occidente. Al 
igual que la misma selva amazónica, la mujer uitoto ha sufrido 
la incomprensión de su naturaleza, de su fuerza y de su capa-
cidad, y mediante métodos violentos se la ha querido obligar 
a ser lo que no es, solo para satisfacer los intereses de perso-
nas, empresas, instituciones y Gobiernos, a través de modelos 
impuestos de educación y producción económica.

Particularidades de los conocimientos, las prácticas  
y la espiritualidad de la mujer uitoto
La mujer uitoto superó las condiciones de extrema violencia a 
las que se vio expuesta durante y después de las caucherías, y 
tuvo el coraje para generar estrategias de resistencia gracias a un 
gran cúmulo de conocimientos teóricos y prácticos, así como a 
una fuerte espiritualidad basada en su cultura, orientada por el 
poder de la manicuera. Este poder y sus principios rectores fue-
ron un motor de lucha, primero desde las acciones individuales 
y después de forma colectiva, sin organizaciones aparentes, pero 
guiadas por la luz de sus ancestros, quienes profunda y detallada-
mente les enseñaron a manejar la selva. El poder de la manicuera 
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fue lo que garantizó su supervivencia y la de sus hijos, así como 
la vida de las generaciones que vinieron después.

La manera en que practicaron sus cultivos a escondidas, 
cómo dispersaron y escondieron sus semillas, cómo mantuvie-
ron viva la lengua materna para varias generaciones y continua-
ron con su capacidad chamanística y de dietas, respetando los 
calendarios naturales a pesar de la imposición de los caucheros 
y de la Iglesia católica, incluso cómo protegieron los tejidos y la 
elaboración de utensilios, todo esto les da a las indígenas que 
resistieron a la cauchería un lugar en la historia, como autoras 
de una cultura infinitamente adaptativa.

Los retos que enfrentaron para no sucumbir ante los emba-
tes «civilizatorios», que comenzaron con la cauchería, siguie-
ron con la Iglesia y continuaron con numerosas intervenciones 
del Estado y de otras empresas, han dado a las mujeres uitoto 
elementos para resistir a través de acciones políticas estratégi-
cas. Dichas acciones tienen el objetivo de que la cultura uitota 
no muera y, por tanto, de que las mujeres no se vean sometidas 
a procesos asimilatorios que las hagan desaparecer como pue-
blo. El Plan de Vida sirve como escenario reivindicador y, en 
este camino, la mujer uitoto se empodera y comienza a tomar 
las riendas de la autoridad comunitaria para el futuro.

Resistencia en la cotidianidad: un camino 
integral
El análisis de las resistencias que tuvieron lugar en la época del 
caucho, como arma no violenta para defenderse de los opreso-
res, indica que esas mismas resistencias desde la cotidianidad 
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son las que priman actualmente en la planificación del territo-
rio y del buen vivir.

Con la preservación de las semillas se garantiza la soberanía 
alimentaria del pueblo, con sus propias especies, cultivos, gas-
tronomía, manejo del monte y del río, y toda la diversa cultura 
material heredada de las técnicas ancestrales, reunida en el con-
cepto del monifue, que como ya se ha dicho se refiere a la abun-
dancia para la que nacieron los uitotos. Las semillas son y serán 
la verdadera herramienta de poder de la mujer uitoto para luchar 
por sus derechos.

Los cuerpos, que sufrieron hasta la muerte por las violacio-
nes y los abusos en las caucherías, resistieron mediante accio-
nes de fuga, de control de natalidad y de mantenimiento de las 
dietas. También causaba sufrimiento en la mujer uitoto no ser 
capaz de garantizar la protección de la selva, que era una pro-
longación de su cuerpo-territorio y que hasta la llegada de los 
caucheros se había tratado con mucho cuidado dentro de la 
norma tradicional, pero ahora estaba siendo fuertemente agre-
dida. La mujer uitoto aprendió a luchar contra los foráneos para 
defender el valor de ese cuerpo-territorio y, así mismo, a hacer 
alianzas con otros actores afines. De ahí que, en las acciones 
políticas de la actualidad, como en los debates sobre Planes de 
Vida, territorio, políticas públicas de salud, educación, género 
y cambio climático, ella sea una de las representantes más 
importantes. Su saber se ha visto resaltado con su incursión en 
la academia; ha enfrentado las dificultades del aprendizaje y las 
barreras idiomáticas para que emerjan en el sector académico 
la profundidad y la riqueza de su conocimiento tradicional. 
Podría decirse que este tipo de resistencia, que cultiva espacios 
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de poder dentro de las universidades, el Congreso y otras enti-
dades, va superando el poder del opresor.

Reproducción cultural
En la cultura uitoto, el hombre y la mujer van juntos, son com-
plemento, coca, tabaco y manicuera, chagra y monte. Aunque 
los caucheros hayan tratado de eliminar la cultura uitoto en 
todas sus expresiones, desarraigando a los indígenas de sus 
lugares de origen, aislándolos de su tejido social, fragmentando 
las familias y las comunidades, capturando a las mujeres para 
poseerlas, impidiendo que se sembrara la chagra, permeando 
sus rituales para folclorizarlos y ridiculizarlos, y quemando 
las malocas, lo más sagrado para su reproducción cultural, las 
mujeres uitoto hicieron lo posible por preservar a la comuni-
dad. Su papel en la defensa de la cultura, al negarse a dejar sus 
tradiciones, fue y sigue siendo múltiple. Según las narraciones 
recopiladas, las prácticas siguieron vivas a escondidas. El cono-
cimiento ancestral se usó para controlar la natalidad y no tener 
hijos de caucheros. Los caucheros pedían que se celebraran bai-
les para su entretenimiento y no para fines culturales, pero esa 
oportunidad de unirse en el ritual, aunque no pudieran contro-
larlo de manera autónoma, garantizó que no se olvidaran los 
cantos, los mitos y las ceremonias.

Estas muestras de perseverancia en la cultura nos dan 
esperanza en el actual panorama de desplazamientos de los 
uitotos a las ciudades y otros territorios; el alejamiento del 
territorio ancestral no eliminará necesariamente la identidad 
de quienes migran. Los migrantes hoy expresan su cultura en 



174  LA FUERZA DE LA MANICUERA

plazas, auditorios, salones de clase, malocas levantadas sobre 
el cemento de una urbe o sobre el suelo de una finca. En esos 
espacios se revive la convocatoria al ambil (yera), el mambeo 
(jibie) y la manicuera (juiñoi), para que el creador Moo de los 
uitotos y la eiño (la madre) que los cuida se adelanten con sus 
cantos (buiñua, eraɨ rua) y sus danzas colectivas, atrapando a 
seres de todas las culturas para que abracen la cultura uitoto.

 Así mismo, las nuevas generaciones que permanecen en 
otros territorios escuchan la palabra de los abuelos. Los pue-
blos que no lograron mantener viva la palabra de sus mayores 
se refugian en la palabra (el rafue, que también se puede enten-
der como conocimiento) de los uitotos, como voz de resisten-
cia y de optimismo, de consejo y de luz a través del mambe, 
repitiendo frases como: Yetara uai, palabra dulce y aire de vida, 
propias de la ley de origen de la «gente de centro». Y la mujer, 
resurgida de tanta barbarie, recoge las semillas de valentía de sus 
abuelas, se pinta, se viste con sus cargueros y su amegɨni (braza-
lete de fibra cumare o chambira), su nuikɨrai (corona hecha con 
plumas), su jideriya (pinturas naturales), orgullosa de manifestar 
que su territorio y su país son indígenas, que la Amazonía está 
viva y que ningún opresor es capaz de derrotar la política de la 
manicuera. Ni el cauchero ni el diablo católico, ni las armas de 
los grupos legales o ilegales, ni las trampas de las empresas o las 
ong extractivistas internacionales, ni la negligencia perma-
nente del Gobierno colombiano pueden apagar el mandato de 
Buinaima y de Buinaiño: cuidar la vida y vivir en abundancia.

Los intereses económicos de países hegemónicos como 
Gran Bretaña y Perú, sumados al accionar violento de la Casa 
Arana, aunque sea una historia poco conocida en Colombia, 
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forjaron el mayor etnocidio y ecocidio ocurrido en la región de 
la Amazonía. Según informes oficiales de la época, la población 
de cincuenta mil personas disminuyó a ocho mil en menos de 
cinco años (Libro azul británico 298).

El reducto de la población indígena de La Chorrera pervive 
hoy culturalmente gracias a las estrategias adoptadas desde las 
acciones individuales no violentas de las mujeres indígenas, que 
se resistieron y se resisten a ser sacrificadas, exterminadas y uti-
lizadas para los fines del opresor. Sus acciones tuvieron reper-
cusiones colectivas para la perpetuidad de su pueblo. Estas 
luchas en la actualidad se expresan en los ecofeminismos63 
que promueven la ecodependencia y los lazos de solidaridad 
comunitarios (Svampa) y que se oponen al neoextractivismo, 
armando procesos de resistencia a la racionalidad moderna que 
se manifiesta en la lógica de apropiación y dominio antropo-
céntrico y androcéntrico de la naturaleza (Gudynas).

A pesar de esto, la realidad actual de este pueblo no está lejos 
de lo que ha sido su pasado. Lo indígena en Colombia sigue 
siendo odiado y muy pocos religiosos o actores relevantes han 
hablado en su favor (Quintin Lame). El uso de la violencia sexual 
es sin duda una práctica sistemática y generalizada que ha for-
mado parte integral de los modelos extractivistas dominantes, 
así como del conflicto armado. Junto a esto, es clara la impu-
nidad estructural, propia de un país asentado en las lógicas 
patriarcales, por la que las mujeres colombianas se convierten 
en víctimas ocultas del conflicto. Son varios los factores que 

63	 Diversas corrientes de pensamiento que buscan integrar el feminismo y la lucha 
por los derechos ambientales. Se preocupan por la relación de cuidado que han 
tenido históricamente las mujeres con la naturaleza y analizan las conexiones 
que hay entre el sistema patriarcal y el capitalismo extractivista y neoliberal.
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han generado la persistente ocultación y negación de los deli-
tos sexuales por parte del Estado colombiano: en su agenda no 
se incluyen la investigación, el enjuiciamiento ni el castigo a los 
responsables. Por otro lado, en el país predomina de manera 
generalizada la falta de acceso a recursos y de autonomía para 
las mujeres indígenas y esto no es más que el fiel reflejo de la 
inequidad de género históricamente enraizada en la sociedad.

La autonomía indígena en el territorio, pese a ser limitada, 
restringida y amenazada por la acción de empresas extractivas, 
por la misma acción estatal, que elude el proceso de la consulta 
previa al impulsar sus proyectos económicos, y por la acción de 
grupos armados, también se encuentra en condiciones de res-
ponder a través de sus recursos culturales. Esto no excluye que 
los pueblos indígenas establezcan alianzas y acuerdos con otros 
actores, incluido el Estado, para reclamar sus derechos y defen-
der su autonomía, pero ello corresponde a otra esfera de actua-
ción política que muchas veces trasciende la vida inmediata y 
cotidiana de los territorios.

La Amazonía, ese vasto territorio en América del Sur, alberga 
sobre todo una dicotomía: la abundancia y la violencia. Se 
debate permanentemente entre la vida y la muerte. Durante 
mucho tiempo, la inmensa selva amazónica ha sido vista como 
una reserva de recursos naturales donde el capital hace «sus 
compras» a conveniencia y desconoce a los guardianes tradi-
cionales. La complejidad de ese territorio pide nuevas perspecti-
vas y propuestas de salida a su posible devastación. La Amazonía 
«tiene vida propia y es generadora de nuevos saberes, esos que el 
modelo occidental trata de callar; esto explica también por qué 
se ha convertido en un territorio de resistencias» (Acosta 39).
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Las mujeres uitoto, en los tiempos ancestrales, en la época 
del caucho y en la actualidad, han reproducido la cultura del 
tabaco, la coca y la yuca dulce, cuidando la vida en su cuerpo, 
en la comunidad y en el territorio. Con sus estrategias de resis-
tencia, han dejado en evidencia las relaciones de dominación y 
poder político asociadas al capitalismo. Han resistido a través 
de prácticas y saberes ancestrales, de organización y de edu-
cación, y se han orientado por los principios del komuiya uai 
(palabra de vida) y del ñue kaɨ iyena (vivir bien), asociado a la 
protección de la vida, la salud y el medio ambiente. La resisten-
cia se construye principalmente en torno al cuidado, a pesar de 
la exclusión de género que pone a las mujeres en un doble lugar 
de discriminación sexual y étnica.

Las indígenas uitoto son un eje de agenciamiento político. 
«Como organización y hermanándose con las posturas de 
algunos ecofeminismos latinoamericanos, han iniciado la for-
mulación de una ecología política feminista que articula polí-
ticamente la relación entre naturaleza y género, poniendo en 
valor la ética del cuidado como una categoría crítica para des-
naturalizar la matriz patriarcal del extractivismo neoliberal» 
(Bolados y Sánchez 40).

Las valientes mujeres uitoto, aun cuando fueron puestas en 
una situación de desprotección extrema, ingeniaron acciones 
individuales con repercusiones colectivas de largo aliento. Esas 
acciones hicieron posible que hoy el pueblo Uitoto esté en pie. 
Hoy permanecen las voces de las herederas de la violencia de 
la Casa Arana, quienes hacen presentes en este libro y en su 
comunidad las estrategias victoriosas para que su pueblo per-
viva como una nación digna.
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En las primeras décadas del siglo xx, la Amazonía vivió 
uno de sus episodios más oscuros y dolorosos debido a la 
extracción desmedida del caucho por parte de la compañía 
Peruvian Rubber Amazon Company, más conocida como 
la Casa Arana. Los pueblos indígenas fueron torturados y la 
selva fue arrasada. En este libro, que el Ministerio de las Cul-
turas, las Artes y los Saberes publica en el año de conme-
moración del centenario de La vorágine, Fany Kuiru, lideresa 
indígena uitoto, presenta las historias de sus valerosas ante-
pasadas, quienes ante la violencia que casi extermina a su 
pueblo resistieron de maneras no violentas para preservar  
su cultura. Es un texto que se construye con las voces indí-
genas, a partir de entrevistas a las herederas de las sobrevi-
vientes del genocidio cauchero, a la vez que revisa referentes 
históricos y académicos para analizar las formas de resisten-
cia que describen los testimonios. 

Kuiru reconstruye el conocimiento indígena y reivindica la 
importancia de que las rutas de investigación de la historia 
indígena surjan de las mismas comunidades estudiadas. Atra-
vesado por la propia experiencia de la autora, hablante de la 
lengua tradicional mɨnɨka, este libro hace un aporte funda-
mental para el reconocimiento social y académico del pen-
samiento indígena. Es una invitación a examinar, en el estudio 
de conflictos sociales y territoriales, las estrategias de resis-
tencia diferenciales y étnicas de los pueblos oprimidos, pues 
pueden ser relevantes para contrarrestar las prácticas de do-
minación que aún hoy amenazan el territorio amazónico. Es, 
sobre todo, un homenaje a la memoria de las víctimas, para 
honrarlas y recordar aquello que nunca debe volver a ocurrir. LA
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Fany Kuiru Castro,  de nombre tra- 
dicional Jitoma Monayanhö (Sol del 
amanecer), nació en La Chorrera, 
Amazonas, y es una destacada lidere-
sa uitoto. Es abogada de la Universidad 
Santo Tomás de Aquino e hizo una 
maestría en Estudios Políticos e In-
ternacionales en la Universidad del 
Rosario y una especialización en Alta 
Dirección del Estado en la Escuela 
Superior de Administración Pública 
(esap). Es defensora de los derechos 
indígenas y ambientales desde el en-
foque de género y ha trabajado como 
asesora en procesos de concertación 
de políticas públicas entre el Gobier-
no nacional y los pueblos étnicos. 
Kuiru fue la única mujer que participó 
oficialmente en el proceso de reco-
nocimiento y entrega del Resguardo 
Gran Predio Putumayo, fue coordi-
nadora de Mujer, Género y Familia 
en la Organización de los Pueblos In-
dígenas de la Amazonía Colombiana 
(opiac) y actualmente es la primera 
mujer a cargo de la Coordinadora de 
las Organizaciones Indígenas de la 
Cuenca Amazónica (coica).

dirección de poblaciones

«El ejercicio de los derechos culturales 
de las poblaciones y sus comunidades 
garantiza el acceso a todos los derechos 
humanos y valores del buen vivir, for-
talece la democracia y contribuye a la 
construcción de una sociedad diversa, 
intercultural, reparadora y cuidadora 
que transita hacia la paz».

La Dirección de Poblaciones del Ministe-
rio de las Culturas, las Artes y los Saberes 
tiene como misión la garantía del ejercicio 
de los derechos culturales de los colom-
bianos, a partir del reconocimiento de su 
diversidad étnica y cultural, en un marco 
de respeto e inclusión.

Esto representa reconocer las especifici-
dades culturales de los grupos étnicos, la 
población con discapacidad, la comunidad 
LGBTIQ+, los sujetos de especial protec-
ción constitucional, grupos de interés y 
población en condiciones de vulnerabili-
dad, fortalecer sus identidades culturales, 
acompañar y participar de los espacios 
institucionales de diálogo social asociados 
a estas poblaciones, así como adelantar 
acciones para la reparación colectiva y el 
restablecimiento de derechos culturales de 
las víctimas, sus comunidades y territorios, 
sin ejercer daño cultural. 
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